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Treloar Building era, sau este pe Olive Street, aproape de 
Strada 6, în partea de apus a oraşului. Trotuarul din faţa clădirii 
fusese din dale de asfalt alb şi negru. Muncitorii le scoteau 
pentru a le da guvernului?, iar un tip palid şi fără pălărie, cu 
mutră de intendent de bloc, privea operaţia cu aerul că-l doare 
inima. 

Am trecut de el, apoi printr-un pasaj cu magazine 
specializate am intrat într-un hol vast, decorat în negru şi auriu. 
Compania Gillerlain se afla la etajul şapte, în partea dinspre 
stradă, în dosul unor uşi duble de sticlă cu margini de culoarea 
platinei. Biroul de primire avea pe jos covoare chinezeşti, pereţi 
zugrăviți într-un argintiu tern, un mobilier complicat şi plin de 
unghiuri, pe piedestale, mici sculpturi abstracte, lucioase şi 
ascuţite iar într-un colţ o groază de fleacuri într-o vitrină 
triunghiulară. Pe rafturi, pe suporturi, în insule şi promontorii de 
oglindă strălucitoare, vitrina părea să conţină toate felurile de 
flacoane şi de cutii fanteziste făcute vreodată. Se vedeau 
creme, pudre, săpunuri şi colonie pentru orice anotimp şi orice 
ocazie. Parfum în sticluţe înalte şi subţiri, ce păreau gata să 
cadă la o adiere, parfum în fiole minuscule de culoare pastel, 
legate la gât cu panglici elegante de mătase, ca fetiţele la lecţia 
de dans. Obiectul cel mai de preţ părea ceva foarte mic şi 
simplu, o sticlă turtită, de culoarea chihlimbarului. Se afla la 
exact înălţimea privirii şi avea mult loc în jur. Eticheta te informa 
că era „Gi/lerlain Regal, Şampania parfumurilor”. Hotărât, merita 
s-o cumperi. Puneai o picătură în gropiţa gâtlejului şi perlele roz 
purtate de doamne începeau să cadă pe lângă tine ca ploaia de 
vară. 

O blondă micuță şi nostimă şedea într-un colţ îndepărtat, 
la un panou telefonic, în dosul unui grilaj şi la adăpost de orice 
primejdie. La un birou plat, pe aceeaşi direcţie cu uşa, şedea o 
damicelă bine, înaltă, brunetă şi subţirică, al cărei nume, 
judecând după placa gravată solemn pe birou, era domnişoara 
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Adrienne Fromsett. 

Era îmbrăcată într-un taior gri-deschis, de lucru, cu o bluză 
albastru-închis, la care purta o cravată bărbătească tot albastră, 
dar într-o nuanţă mai pală. Marginile batistei împăturite ce-i 
ieşeau din buzunarul de la piept al taiorului erau atât de ascuţite 
încât puteai tăia pâine cu ele. La încheietura mâinii avea o 
brățară, asta fiind singura ei bijuterie. Părul negru pieptănat cu 
cărare i se revărsa uşor în bucle frumos aranjate. Avea un ten 
curat ca de ivoriu, sprâncene destul de severe iar ochii mari şi 
negri, lăsau impresia că s-ar fi putut anima la momentul potrivit. 

Mi-am pus pe biroul ei cartea de vizită - nu cea cu o 
mitralieră în colţ - şi i-am spus că voiam să-l văd pe domnul 
Derace Kingsley. A aruncat o privire pe cartea de vizită şi m-a 
întrebat: 

— Ai întâlnire cu patronul? 

— Nu. 

— E foarte greu să-l vezi pe domnul Kingsley dacă n-ai 
aranjat acest lucru dinainte. 

N-aveam cum s-o contrazic. 

— Care e obiectul vizitei, domnule Marlowe? 

— E personal. 

— Aha. Domnul Kingsley te cunoaşte cumva, domnule 
Marlowe? 

— Nu cred. S-ar putea să fi auzit de mine. Ai putea să-i 
spui că vin din partea locotenentului de poliţie M'Gee. 

— Domnul Kingsley îl cunoaşte pe locotenentul de poliţie 
M'Gee? 

Îmi puse cartea de vizită alături de un teanc de scrisori 
proaspăt bătute la maşină şi cu antetul întreprinderii pe ele. 
Apoi se lăsă pe spate, îşi puse un braţ pe birou şi începu să 
răpăie discret cu un stilou mic de aur. 

l-am rânjit. Telefonista blondă îşi ascuţi urechile şi zâmbi 
uşor şi nesigur. Părea glumeaţă şi gata de acţiune, deşi nesigură 
de ea, ca o pisicuţă într-o casă nouă unde locatarii urăsc pisicile. 

— Sper că da, i-am răspuns. Dar poate că-i mai bine să te 
duci şi să-l întrebi. 

Îşi puse rapid inițialele pe trei scrisori ca să nu arunce cu 
stiloul în mine. Apoi vorbi fără să mă privească: 

— Domnul Kingsley e într-o conferinţă. Am să-i trimit 
cartea dumitale de vizită când am să am ocazia. 


l-am mulţumit şi m-am dus să mă aşez într-un fotoliu de 
crom şi piele, mult mai confortabil decât părea la prima vedere. 
Timpul trecea şi se aşternu tăcerea. Nimeni nu veni şi nu plecă. 

Mâna elegantă a domnişoarei Fromsett alunecă peste 
hârtii şi clinchetul surd produs de pisicuţa-telefonistă rupea 
tăcerea de câte ori opera tabloul telefonic. 

Mi-am aprins o ţigară şi-am tras alături o măsuţă cu 
scrumieră pe ea. Minutele păşeau pe vârful picioarelor, cu 
degetul la gură. Am cercetat încăperea. Greu să-ţi faci o părere 
despre o astfel de întreprindere. S-ar fi putut să câştige milioane 
sau să aibă poliţia în camera din dos, gata să le sigileze seiful ca 
urmare a falimentului. 

După o jumătate de oră şi trei sau patru ţigări, uşa din 
spatele biroului domnişoarei Fromsett se deschise şi doi bărbaţi 
ieşiră dinăuntru, mergând de-a-ndoaselea şi râzând. Un al 
treilea ţinea uşa deschisă şi îi îndemna să râdă. Şi-au dat mâna 
încântați şi primii doi au traversat biroul şi au plecat. Cel de-al 
treilea îşi abandonă zâmbetul acru de pe faţă părând a nu fi 
zâmbit niciodată. Era un tip înalt, îmbrăcat într-un costum gri şi 
nu părea să aibă chef de glumă. 

— A telefonat cineva? întrebă el cu o voce aspră şi 
arogantă. 

Domnişoara Fromsett răspunse încet: 

— Un domn Marlowe vrea să vă vadă. Din partea 
locotenentului M'Gee. Într-o chestiune personală. 

— Nu-l cunosc, se răsti bărbatul înalt. 

Îmi luă cartea de vizită, fără ca măcar să se uite la mine şi 
intră înapoi în birou. Uşa se închise de la sine cu un pocnet 
dispreţuitor. Domnişoara Fromsett îmi aruncă un zâmbet trist şi 
dulceag, iar eu i-am răspuns cu o uitătură obscenă. Am mai 
fumat o ţigară şi timpul trecu din nou împleticindu-se. Compania 
Gillerlain îmi devenise dragă la inimă. 

Peste zece minute aceeaşi uşă se deschise din nou şi 
ştabul ieşi din birou cu pălăria pe cap, mârâind ceva în legătură 
cu o vizită la frizer ca să se tundă. O porni pe covorul chinezesc 
cu un pas atletic şi vioi, parcurse cam jumătate distanţă până la 
uşă, apoi făcu stânga împrejur brusc şi se apropie de fotoliul 
meu. 

— Vrei să mă vezi? se răsti el. 

Măsura peste doi metri şi n-avea nimic molatec în 


persoana lui. Avea ochii de culoarea gresiei cu scântei de lumină 
rece. Trupul lui masiv umplea un costum gri, de flanel moale, cu 
dungi albe discrete, pe care îl purta cu eleganţă. Aerul lui îţi 
sugera că aveai de-a face cu o persoană dificilă. 

M-am sculat de pe fotoliu. 

— Dacă sunteţi domnul Derace Kingsley, da. 

— Cine dracu ai crezut că sunt? 

Nu mi-am bătut capul să-i răspund şi i-am înmânat o altă 
carte de vizită pe care era scrisă şi profesiunea mea. O apucă în 
labă şi se strâmbă la ea. 

— Cine-i M'Gee? se răţoi el. 

— Un tip pe care-l cunosc. 

—  Fascinant, răspunse el şi se uită peste umăr la 
domnişoara Fromsett. 

Părea încântată. Foarte încântată. 

— N-ai nimic altceva să-mi spui despre el? 

— Cei care îl cunosc îl numesc Violet M'Gee, am spus. 
Fiindcă mestecă pastile mici de tuse cu miros de violete. E un 
tip solid, cu păr cărunt şi fin şi cu o gură dulce, bună de sărutat 
copiii mici. Când a fost văzut ultima oară, purta un costum 
albastru elegant, pantofi maron cu tocuri late, o pălărie cenuşie 
moale şi fuma opium dintr-o pipă de spumă de mare. 

— Nu-mi place purtarea dumitale, spuse Kingsley cu o 
voce atât de dură c-ai fi putut sparge nuci cu ea. 

— În regulă, i-am răspuns. Nu-i de vânzare. 

Se trase înapoi de parcă i-aş fi vârât sub nas un peşte 
stricat. Apoi, îmi întoarse spatele şi mi se adresă peste umăr: 

— Îţi dau exact trei minute. Nu ştiu de ce-o fac. 

Calcă apăsat pe covor, trecu, de biroul domnişoarei 
Fromsett, se apropie de uşă, o împinse violent şi o lăsă să-mi 
fluture în faţă. Gestul îi plăcu domnişoarei Fromsett şi-am avut 
impresia c-am zărit un zâmbet uşor şi răutăcios în ochii ei. 
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Biroul lui era exact ce-ar trebui să fie un birou. Era lung, 
întunecos şi liniştit, răcoros din pricina climatizării, cu ferestrele 
închise şi cu jaluzele cenușii uşor întredeschise pentru a stăvili 


lumina orbitoare din iulie. Perdelele cenuşii se asortau la 
mocheta cenuşie. Într-un colţ se afla un seif mare, vopsit în 
negru şi argintiu, ca şi un şir de fişiere joase perfect asortate cu 
el. Pe perete atârna o fotografie enormă, colorată de mână, 
reprezentând un domn în vârstă, cu o faţă fin sculptată, favoriţi 
şi guler apretat. Mărul lui Adam, care răzbătea din gulerul tare, 
părea mai dur ca bărbia celor mai mulţi oameni. Placa de sub 
fotografie purta indicaţia: „Domnul Matthew Gillerlain. 1860 - 
1934”. 

Derace Kingsley păşi ţanţoş în dosul unui birou directorial 
de vreo opt sute de dolari şi se lăsă într-un fotoliu înalt, tapiţat 
cu piele. Luă o ţigară de foi dintr-o cutie de mahon încrustată cu 
bronz, îi reteză vârful şi o aprinse cu o brichetă mare de bronz 
de pe birou. Operația decurse lent. Nu-i păsa de timpul meu. 
Când îşi încheie ceremonia, se aplecă pe spate, scoase un nor 
de fum şi spuse: 

— Sunt un om de afaceri. Nu-mi pierd vremea cu prostii. 
Cartea dumitale de vizită mă anunţă că eşti detectiv certificat 
de stat. Fă-mi dovada că-i adevărat. 

Mi-am scos portvizitul şi i-am înmânat nişte documente ca 
să-i dovedesc. Le-a privit scurt şi mi le-a aruncat înapoi peste 
birou. Husa de celuloid în care se afla certificatul căzu pe 
mochetă. Nu se sinchisi să-şi ceară scuze. 

— Nu ştiu cine-i M'Gee, spuse el. II cunosc însă pe şeriful 
Petersen. l-am cerut să-mi recomande pe cineva de încredere 
pentru o treabă. Bănuiesc că e vorba de dumneata. 

— M'Gee lucrează la postul de poliţie din Hollywood în 
biroul şerifului. N-aveţi decât să verificaţi. 

— Nu-i nevoie. Poate că eşti capabil, dar să nu fi obraznic 
cu mine. Şi nu uita că atunci când angajez pe cineva, lucrează 
doar pentru mine. Face exact ce-i spun, şi-şi ţine gura. 
Altminteri, îl dau pe uşă afară. E clar? Cred că nu-ţi par prea dur. 

— Hai să lăsăm baltă această poveste, i-am răspuns. 

Se încruntă. Apoi mă întrebă brutal: 

— Cât vrei pe zi? 

— Douăzeci şi cinci de dolari plus cheltuielile 
suplimentare. Opt cenți de kilometru dacă folosesc maşina. 

— Ridicol, spuse el. Mult prea mult. Cincisprezece dolari 
pe zi. E bine plătit. Am să-ţi achit costul benzinei în anumite 
limite, de la caz la caz. Dar să nu mă tragi pe sfoară. 


Am scos un mic nor cenuşiu de fum de ţigară şi i-am făcut 
vânt cu mâna. Nu i-am răspuns. Păru puţin surprins că nu i-am 
răspuns. 

Se aplecă peste birou şi îşi îndreptă ţigara de foi spre 
mine: 

— Nu te-am angajat încă. Dac-am s-o fac, treaba e absolut 
confidențială. Nu vreau să trâncăneşti despre ea cu amicii de la 
poliţie. M-ai înţeles? 

— Ce vreţi în fond să fac pentru dumneavoastră, domnule 
Kingsley? 

— Ce importanţă are? Te ocupi de tot felul de anchete, nu- 
i aşa? 

— Nu chiar. Mă ocup mai ales de cele oarecum oneste. 

Imi aruncă o privire directă şi îşi încleşta fălcile. Ochii lui 
cenuşii aveau o expresie opacă. 

— Printre altele, nu mă ocup de divorţuri, i-am spus. ŞI 
vreau o sută de dolari ca acont... mai ales de la cei pe care nu-i 
Cunosc. 

— Aha, spuse el cu o voce îmblânzită brusc. Aha! 

— In ce priveşte chestiunea că aţi fost prea dur cu mine, i- 
am răspuns, cei mai mulţi dintre clienţii mei încep fie prin a boci 
pe umărul meu, fie prin a răcni la mine ca să-mi arate cine-i 
patronul. În final însă, devin toţi rezonabili, dacă mai sunt în 
viaţă. 

— Aha, repetă el cu aceeaşi voce blândă şi continuă să mă 
fixeze. Îţi pierzi mulţi clienţi? mă întrebă el. 

— Nu prea mulţi, dacă se poartă frumos cu mine. 

— Serveşte-te cu o ţigară de foi. 

Am luat o ţigară de foi şi-am pus-o în buzunarul de la 
piept. 

— Vreau s-o găseşti pe nevastă-mea. Lipseşte de-o lună. 

— Perfect. Am să vă găsesc soţia, i-am răspuns. 

Ciocăni pe birou cu ambele mâini. Apoi mă privi ţintă. 

— Sper c-ai să reuşeşti. Apoi rânji. N-am mai avut o astfel 
de confruntare de patru ani. 

Nu i-am răspuns. i 

— La naiba, zise el. Imi place discuţia ăsta. Zău că-mi 
place, îşi trecu mâna prin părul negru şi des. Lipseşte de-o lună. 
Se află la o cabană pe care o avem în munţi. Lângă Puma Point. 
Ştii unde-i Puma Point? 


l-am răspuns că ştiam unde-i Puma Point. 

— Cabana noastră e cam la patru kilometri şi jumătate de 
sat, zise el. Ajungi acolo pe un drum privat. E lângă un lac 
privat. Little Fawn Lake. Trei dintre noi am ridicat un dig acolo 
ca să aducem unele îmbunătăţiri proprietăţii. Locul ne aparţine 
la toţi trei. E o proprietate destul de mare, dar nedezvoltată şi, 
fireşte, nici n-are să fie dezvoltată aşa curând. Prietenii mei au 
case acolo, ca şi mine, şi un oarecare Bill Chess, împreună cu 
soţia, stau pe gratis într-o căsuţă şi se îngrijesc de locuinţa mea. 
E invalid de război şi primeşte pensie. Asta-i tot ce-i acolo. Soţia 
mea s-a dus la munte pe la jumătatea lui mai, s-a întors de două 
ori la sfârşitul săptămânii, iar pe 12 iunie era aşteptată la o 
petrecere şi n-a mai sosit. N-am mai văzut-o de atunci. 

— Şi ce-aţi întreprins în privinţa asta? 

— N-am întreprins nimic. Absolut nimic. Nu m-am dus 
acolo. Se opri, aşteptând să-l întreb de ce n-o făcuse. 

— De ce nu v-aţi dus? l-am întrebat. 

Îşi împinse fotoliul înapoi ca să deschidă un sertar încuiat. 
Scoase o hârtie împăturită şi mi-o înmână peste birou. Am 
despăturit-o şi-am văzut că era o telegramă. Fusese expediată 
din El Paso la 14 iunie, la ora 9 şi 19 minute dimineaţa. Era 
adresată lui Derace Kingsley, pe adresa Carson Drive, numărul 
965, în Beverly Hills, şi avea următorul conţinut: 

„Trec frontiera în Mexic pentru divorț. Mă căsătoresc cu 
Chris. Noroc şi la revedere. Crystal”. 

Am pus telegrama pe marginea biroului din partea mea, în 
timp ce Derace îmi întindea o fotografie foarte clară, format 
mare, scoasă pe hârtie lucioasă şi reprezentând un bărbat şi o 
femeie aşezaţi pe nisip sub o umbrelă de plajă. Bărbatul purta 
chiloţi de baie, iar femeia un fel de costum de baie, microscopic, 
dintr-un fel de mătase albă. Era o blondă subţirică, tânără, cu un 
trup atrăgător şi zâmbea. Bărbatul era un tip bine, brunet, 
voinic, cu umeri şi picioare solide, cu păr negru şi cu dinţii albi. 
Doi metri de gigolo care distruge căsătorii. Braţe ca să te 
strângă la piept şi creieri întipăriţi pe faţă. Tinea în mână nişte 
ochelari de soare şi zâmbea aparatului de fotografiat cu un aer 
expert şi degajat. 

— Femeia e Crystal, spuse Kingsley, iar tipul e Chris 
Lavery. N-are decât să-l păstreze iar el poate să facă la fel cu ea 
şi ducă-se dracului amândoi! 


Am pus fotografia deasupra telegramei. 

— În regulă. Care-i problema? 

— Problema e că nu avem telefon acolo la lac şi că 
petrecerea la care trebuia să vină n-avea mare importanţă. Am 
primit telegrama şi nu i-am dat prea mare atenţie. M-a surprins 
foarte puţin. Căsătoria noastră s-a stricat de ani de zile. Ea îşi 
trăieşte viaţa ei, şi eu pe-a mea. Are banii ei, o groază de bani. 
Cam vreo douăzeci de mii de dolari pe an de la o corporație care 
deţine contracte pentru terenuri petrolifere de mare valoare în 
Texas. Lui Crystal îi place să alerge după bărbaţi şi ştiam că 
Lavery era unul dintre amanţii ei. Am fost niţel surprins că avea 
într-adevăr intenţia să se mărite cu el, fiindcă tipul nu-i altceva 
decât un crai de profesie. Dar până în acest moment, lucrurile 
mi s-au părut normale, dacă mă înţelegi. 

— Şi-apoi ce s-a întâmplat? 

— Două săptămâni nu s-a întâmplat nimic. Apoi am primit 
un telefon de la Hotelul Prescott, din San Bernadino, fiind 
informat că un automobil Packard Clipper, înregistrat ca fiind al 
unei anume Crystal Grace Kingsley, se afla de mai multe zile în 
garajul lor, fără ca cineva să-l reclame, şi doreau să ştie ce să 
facă cu el. Le-am spus să-l ţină acolo şi le-am trimis un cec 
pentru garaj. Nici asta nu m-a mirat în mod deosebit. Mi-am 
închipuit că soţia mea părăsise California şi, dacă plecaseră cu 
maşina, atunci o folosiseră pe a lui Lavery. Alaltăieri, însă, m-am 
lovit de Lavery în faţă la Athletic Club, aici, în colţ, la doi paşi. 
Mi-a spus că habar n-are unde e Crystal. 

Kingsley îmi aruncă o privire rapidă şi întinse mâna după o 
sticlă şi două pahare colorate ce se aflau pe birou. Umplu 
paharele şi împinse unul spre mine. Îi ridică pe-al lui în direcţia 
luminii şi vorbi încet: 

— Lavery mi-a spus că n-a fugit cu ea, că n-a văzut-o de 
două luni şi că nu mai are nici un fel de legătură cu ea. 

— Şi l-aţi crezut? 

Dădu afirmativ din cap, goli paharul şi îl împinse pe 
marginea biroului. Am luat şi eu o înghiţitură. Era scotch. Un 
scotch nu prea grozav. 

— Dacă l-am crezut, spuse Kingsley, am făcut probabil o 
greşeală, fiindcă nu e genul de om pe care îl poţi crede. Departe 
de asta. L-am crezut pentru că e o canalie care îşi închipuie că-i 
amuzant să se culce cu nevestele prietenilor, iar apoi să se 


laude. Sunt convins că ar fi fost încântat să mă insulte, 
spunându-mi că mi-a luat nevasta şi intenţiona să fugă cu ea ca 
să mă facă de râs. Cunosc eu aceşti crai, şi pe el îndeosebi. A 
fost comis-voiajor la noi o vreme, şi avea neplăceri tot timpul. 
Nu se putea stăpâni să nu se dea la funcţionarele din birou. Pe 
deasupra, mai primisem şi telegrama de la El Paso de care i-am 
pomenit, şi nu văd ce interes ar fi avut să mă mintă. 

— S-ar putea ca ea să-i fi tras un şut, am spus. Asta l-ar fi 
rănit în amorul lui propriu: complexul de crai. 

Kingsley se mai lumină la faţă, dar nu mult. Clătină din 
cap. 

— Sunt tentat să-l cred, spuse el. Fă-mi dovada că mă 
înşel. De asta te-am angajat. Dar mai e şi un alt aspect foarte 
neplăcut. Conduc o firmă şi am o slujbă bună, dar nu-i decât o 
slujbă. Nu-mi pot îngădui un scandal. Imi pierd postul pe loc 
dacă soţia mea e vârâtă într-o istorie cu poliţia. 

— De ce cu poliţia? 

— Printre alte activităţi de-ale ei, zise Kingsley posac, soţia 
mea găseşte timp uneori să fure lucruri din magazine. Cred că e 
un fel de cleptomanie care o apucă când începe să bea; am avut 
scene extrem de neplăcute în birourile unor directori de 
magazine. Deocamdată, am reuşit să-i conving să n-o dea în 
judecată, dar dacă aşa ceva se petrece în alt oraş unde nimeni 
n-o cunoaşte... Îşi ridică mâinile şi le lăsă să cadă cu o buşitură 
pe birou. S-ar putea s-ajungă la închisoare, nu-i aşa? 

— | s-au luat vreodată amprentele? 

— N-a fost niciodată arestată. 

— Nu asta v-am întrebat. Uneori, magazinele mari pun 
drept condiţie a renunţării la darea în judecată dreptul de-a lua 
amprentele. Tactica sperie pe amatori şi pune la dispoziţia 
directorilor dosare de cleptomani pe care le dau asociaţiilor 
profesionale. Când amprentele apar de mai multe ori, vine ziua 
răfuielii. 

— N-am cunoştinţă să se fi întâmplat vreodată aşa ceva. 

— Atunci cred că e cazul să renunţăm la ipoteza furtului 
deocamdată, am răspuns. Dacă a fost arestată, atunci a fost şi 
percheziţionată. Chiar dacă poliţia îi îngăduie să folosească un 
nume fictiv în documentele lor, puteţi fi sigur c-ar fi intrat în 
legătură cu dumneavoastră. Şi ar fi început să urle după ajutor 
în clipa când a intrat la apă. Am bătut cu degetul în telegrama 


albă şi albastră. lar această telegramă e veche de-o lună. Dacă 
lucrul la care vă gândiţi s-a petrecut acum o lună, cazul ar fi fost 
judecat între timp. Fiind prima dată, ar fi scăpat cu o 
muştruluială şi o condamnare suspendată. 

Îşi turnă un alt pahar ca să-şi mai atenueze grijile. 

— Ce-mi spui mă face să mă simt mai bine, zise el. 

— Multe lucruri s-ar fi putut întâmpla, am spus. C-a fugit 
cu Lavery şi s-au despărţit. C-a fugit c-un alt bărbat şi telegrama 
e o glumă proastă. C-a plecat de una singură sau cu o altă 
femeie. Că s-a îmbătat şi-a ajuns într-o clinică de dezalcoolizare. 
C-a dat de un bucluc de care nu ştim nimic. C-a fost omorâtă. 

— Oh, Doamne, nu pomeni de-aşa ceva! exclamă 
Kingsley. 

— De ce nu? Trebuie să faceţi faţă situaţiei. Mi-am făcut o 
idee destul de clară asupra doamnei Kingsley. E tânără, drăguță, 
imprudentă şi dezechilibrată. Bea de stinge şi când bea face 
lucruri primejdioase. E o fraieră în ce priveşte bărbaţii şi s-ar 
putea să se înhăiteze cu un necunoscut care e şi escroc. Cum vi 
se pare descrierea? 

— Perfectă, spuse el dând din cap. 

— Cam câţi bani ar fi putut avea la ea? 

— Îi place să aibă sume mari asupra ei. Are cont la bancă. 
Ar putea avea orice sumă. 

— Aveţi cumva copii? 

— Nu. 

— Vă ocupați de administrarea fondurilor ei? 

— Câtuşi de puţin. Soţia mea nu e în afaceri. Depune 
cecuri şi le încasează ca să le cheltuiască. Nu investeşte un 
sfanţ. lar banii ei nu-mi sunt, fireşte, de nici un folos, dacă la 
asta te referi. Se opri, apoi continuă: Să nu crezi că n-am 
încercat. Sunt un om normal şi nu mă amuză să văd douăzeci de 
mii de dolari duşi pe apa sâmbetei an de an, aruncaţi pe 
mahmureală şi amanti de teapa lui Chris Lavery. 

— Ce legătură aveţi cu banca ei? Puteţi obţine o listă a 
cecurilor scrise în ultimele două luni? 

— N-au să-mi spună. Am încercat odată să obţin astfel de 
informaţii, când mă bătea gândul că cineva o şantajează şi n-am 
reuşit să aflu nimic. 

— Se poate obţine, am răspuns, şi v-a trebui s-o facem. 
Asta înseamnă să mergem la Biroul de Persoane Dispărute. Nu 


cred că v-ar plăcea... 

— Dacă mi-ar fi plăcut, n-aş fi apelat la serviciile dumitale. 

Am dat din cap, am strâns hârtiile de pe birou şi le-am pus 
în buzunar. 

— Cazul s-ar putea să aibă mai multe complicaţii decât 
văd acum, dar am să încep prin a avea o discuţie cu Lavery, iar 
apoi am să dau o raită sus la Little Fawn Lake şi să mă interesez 
şi acolo. Am nevoie de adresa lui Lavery şi de-o notă către 
îngrijitorul casei de lângă lac. 

Luă o scrisoare cu antet, scrise câteva rânduri şi mi-o 
înmână. lată ce spunea: „Dragă Bill. Purtătorul acestei scrisori e 
domnul Marlowe care doreşte să arunce o privire prin 
proprietate. Arată-i casa şi ajută-l cât e cu putinţă. Cu stimă, 
Derace Kingsley”. 

Am Îîmpăturit-o şi am pus-o în plicul pe care scrisese 
adresa în timp ce citeam scrisoarea. 

— Ce puteţi să-mi spuneţi despre celelalte cabane de 
lângă lac? 

— Nu-i nimeni acolo deocamdată. Unul din proprietari 
lucrează pentru guvern la Washington iar celălalt e la Fort 
Leavenworth. Soţiile lor sunt cu ei. 

— Am să vă rog să-mi daţi adresa lui Lavery. 

Se uită în gol la ceva de deasupra capului meu. 

— Locuieşte în Bay City. Cunosc casa, dar am uitat adresa. 
Cred c-o poţi obţine de la domnişoara Fromsett. Nu-i cazul să-i 
spui de ce-ţi trebuie. Deşi are să ghicească. Mi-ai spus că vrei o 
sută de dolari. 

— Nu-i nevoie, i-am răspuns. Am spus-o doar fiindcă mă 
călcaserăţi pe nervi mai înainte. 

Rânji. M-am ridicat şi-am rămas o clipă lângă birou, 
uitându-mă la el. Apoi i-am spus: 

— Nu-mi ascundeţi nimic, sper, nimic important. 

Îşi contemplă degetul mare de la mână. 

— Nu, nu-ți ascund nimic. Sunt îngrijorat şi vreau să ştiu 
unde se află. Sunt teribil de îngrijorat. Dacă descoperi ceva, dă- 
mi un telefon la orice oră din zi sau noapte. 

l-am promis c-am s-o fac, ne-am dat mâna şi-am traversat 
camera lungă şi răcoroasă ca să ajung la biroul unde şedea 
elegant domnişoara Fromsett. 

— Domnul Kingsley mi-a spus să-mi dai adresa lui Chris 


Lavery, am zis, şi i-am urmărit expresia. 

întinse foarte lent mâna după un carnet de adrese 
îmbrăcat în piele maron şi începu să-l răsfoiască. Mi-a răspuns 
pe un ton rigid şi rece. 

— Adresa pe care o avem e Altair Street, numărul 623, în 
Bay City. Telefon: Bay City 12523. Domnul Lavery n-a mai lucrat 
aici de peste un an. S-ar putea să se fi mutat. 

l-am mulţumit şi-am ieşit. La uşă m-am uitat înapoi la ea. 
Şedea foarte calmă, cu mâinile încleştate şi aşezate pe birou, 
privind în gol. În obraji îi apăruseră două pete roşii. Avea o 
privire pierdută şi acră. 

Am avut sentimentul că domnul Lavery nu era o amintire 
plăcută pentru ea. 


3 


Altair Street se afla la marginea unui V ce ducea într-o 
fundătură la capătul unei ravine adânci. La nord se vedea 
întinderea albastră şi adâncă a golfului până la dealurile din 
Malibu. La sud, orăşelul de plajă Bay City se răsfira pe o colină 
de deasupra şoselei naţionale de pe coastă. 

Era o stradă scurtă, cu nu mai mult de trei sau patru 
rânduri de case şi se înfunda într-un gard înalt de fier care 
înconjura o proprietate vastă. In dosul suliţelor aurite ale 
gardului am zărit pomi, boschete şi o parte dintr-o peluză, ca şi 
un drum sinuos pentru maşini. Casa nu era la vedere. Pe partea 
opusă golfului, casele arătau bine îngrijite şi destul de spaţioase; 
de cealaltă parte, pe coama colinei, câteva căsuțe modeste nu 
făceau mare impresie. În ultimul rând de case, mai scurt, 
dinaintea capătului fundăturii, se găseau două locuinţe, aproape 
faţă în faţă. Cea mai modestă avea numărul 623. 

Am trecut de ea, am întors maşina în semicercul pavat de 
la capătul străzii şi-am oprit lângă un teren viran dinaintea 
locuinţei lui Lavery. Casa lui era construită pe mai multe 
niveluri, cu uşa de la intrare la stradă, cu o terasă pe acoperiş, 
cu dormitorul la subsol şi cu un garaj ca o gaură pe o masă de 
biliard. Un desiş de boungavi/lea de un roşu aprins foşnea în faţa 
zidului de la intrare iar dalele de piatră ce duceau spre casă 
aveau pe margini muşchi. Uşa era strâmtă, cu grilaj şi deasupra 


cu o friză subţire. Sub grilaj se găsea un mâner de fier pentru a 
bate cu el în uşă. Am ciocănit insistent. 

Nu s-a întâmplat nimic. Am apăsat şi pe butonul soneriei 
de lângă uşă şi-am auzit-o sunând nu prea departe, în casă. Am 
aşteptat, dar nu s-a întâmplat nimic. Am reluat ciocănitul cu 
mânerul de fier. Nici un rezultat. M-am întors pe aleea de la 
intrare până la garaj unde am deschis uşa destul ca să pot 
vedea că înăuntru se găsea o maşină cu cauciucuri cu dungi 
albe pe margine. M-am întors la uşa de la intrare. 

Din garajul de peste drum, ieşi o limuzină Cadillac neagră 
şi elegantă, care se întoarse, trecu pe lângă reşedinţa lui 
Lavery, încetini şi un tip slab, cu ochelari de soare întunecaţi, 
mă privi cu atenţie, ca şi cum n-ar fi fost treaba mea să mă aflu 
acolo. L-am privit la rândul meu intens şi tipul şi-a văzut de 
drum. 

Am apucat-o din nou pe aleea ce ducea la casa lui Lavery 
şi am reînceput să ciocănesc la uşă. De data asta cu succes. 
Ferestruica din uşă se deschise şi-am văzut un individ arătos şi 
cu o expresie vie care mă urmărea din spatele gratiilor. 

— Faci o groază de zgomot, a zis el. 

— Domnul Lavery? 

Mi-a spus că e domnul Lavery şi m-a întrebat ce pofteam. 
l-am întins cartea de vizită printre gratii. O apucă cu o labă mare 
şi cafenie. Ochii lui cafenii şi strălucitori se întoarseră spre mine: 

— Regret, dar n-am nevoie de detectivi astăzi. 

— Sunt în serviciul lui Derace Kingsley. 

— N-aveţi decât să vă duceţi dracului amândoi! spuse el şi 
trânti ferestruica la loc. 

Am apăsat pe soneria de lângă uşă, am scos o ţigară cu 
mâna liberă şi-am aprins un chibrit de lemnul pervazului când 
uşa se deschise brusc şi un tip masiv, în chiloţi de baie, sandale 
de plajă şi un halat de buret se pregăti să mă înfrunte. Am 
ridicat degetul de pe sonerie şi i-am rânjit. 

— Ce s-a întâmplat? l-am întrebat. Te-ai speriat cumva? 

— Dacă apeşi din nou pe sonerie, te arunc în mijlocul 
străzii! spuse el. 

— Nu fi caraghios. Ştii perfect de bine c-o să discut cu 
dumneata, iar dumneata ai să discuţi cu mine. 

Am scos telegrama albastră şi albă din buzunar şi i-am 
întins-o înaintea ochilor lui cafenii şi strălucitori. O citi prost 


dispus, îşi muşcă buzele şi mârâi: 

— Pentru numele lui Dumnezeu, hai în casă! 

Deschise uşa larg şi-am intrat în urma lui într-o încăpere 

Intunecată şi plăcută, având pe jos un covor chinezesc bej, 
ce părea scump, apoi fotolii adânci, câteva lămpi albe şi 
rotunde, un radio enorm într-un colţ, o sofa extrem de lată, 
tapiţată cu un material de lână fină bej şi maron, un şemineu cu 
un paravan de bronz în faţă şi o poliţă de lemn alb deasupra. În 
dosul paravanului ardea un foc, mascat parţial de un buchet 
mare de manzanita. Florile se îngălbeniseră pe ici pe colo, dar 
erau încă frumoase. Pe o măsuţă joasă şi rotundă din lemn de 
nuc, acoperită cu o placă de sticlă, se afla o sticlă de coniac Vat 
69, pahare pe o tavă şi o mică găleată pentru gheaţă. Camera 
dădea în spatele casei şi se termina printr-o arcadă dreaptă prin 
care se vedeau trei ferestre înguste, şi partea superioară a unei 
balustrade de fier ce ducea la parter. 

Lavery trânti uşa în urmă şi se aşeză pe sofa. Luă o ţigară 
dintr-o cutie sculptată de argint, o aprinse şi mă privi iritat. M- 
am aşezat în faţa lui şi l-am examinat. Era perfect echipat în 
domeniul fizicului, aşa cum arătase şi poza. Avea umeri 
nemaipomeniţi şi şolduri magnifice. Ochii erau de culoarea alunii 
şi pupilele de un cenuşiu albicios. Purta părul cam lung şi cu 
bucle fine deasupra tâmplelor. Tenul cafeniu nu arăta nici un 
semn de viaţă destrăbălată. Era un tip bine, dar nimic mai mult 
în ce mă privea. Am înţeles de ce femeile se dădeau în vânt 
după el. 

— De ce nu vrei să ne spui unde e? am întrebat. O să 
descoperim în orice caz, dar dacă ne spui acum, nu te mai 
batem la cap. 

— Nu cred ca un detectiv particular o să reuşească să mă 
bată la cap. 

— N-ai dreptate. Un detectiv particular poate bate la cap 
pe oricine. E persistent şi obişnuit cu aroganţa. E plătit pentru 
timpul său şi e înclinat să folosească acest timp ca să te bată la 
cap. 

— Ascultă, zise el, şi se aplecă înainte îndreptându-şi 
ţigara spre mine. Cunosc telegrama, dar e o prostie. Nu m-am 
dus la El Paso cu Crystal Kingsley. N-am mai văzut-o de mult, cu 
mult înainte de data când a fost expediată această telegramă. 
N-am mai avut nici un fel de legătură cu ea. l-am scos acelaşi 


lucru şi lui Kingsley. 

— N-avea nici un motiv să te creadă. 

— lar eu n-am nici un motiv să-l mint. Părea surprins. 

— De ce n-ai avea nici un motiv? 

— Ascultă, spuse el serios, dacă aşa crezi, înseamnă că n- 
o cunoşti pe Crystal. Kingsley n-o are cu nimic la mână. Dacă nu- 
i place purtarea ei, n-are decât să divorţeze. Soții ăştia cu 
instincte de proprietari mă dezgustă. 

— Dacă nu te-ai dus cu ea la El Paso, de ce-a trimis 
telegrama? 

— N-am nici cea mai vagă idee. 

— Cred că ştii mai mult. l-am arătat buchetul de 
manzanita de lângă cămin. Le-ai cules la Little Fawn Lake? 

— Dealurile din împrejurimi sunt pline de ele, răspunse el 
dispreţuitor. 

— Dar nu au astfel de flori. 

Lavery râse. 

— Am fost la lac în timpul celei de-a treia săptămâni din 
mai, dacă vrei să ştii. Presupun că poţi să afli. A fost ultima oară 
când am văzut-o pe Crystal. 

— Nu ţi-a trecut prin minte s-o iei de nevastă? 

Suflă un nor de fum şi vorbi prin el. 

— Da, ideea mi-a trecut prin minte. Are bani. Banii sunt 
întotdeauna folositori. Dar ar fi o cale mult prea neplăcută ca să- 
i obţin. 

Am dat din cap în semn de asentiment, dar el a rămas 
tăcut. Privi buchetul de flori de lângă cămin, apoi se aplecă 
pentru a mai scoate un alt nor de fum pe nări şi pentru a-mi 
arăta conturul viril al gâtului. După o clipă, cum nu spuneam 
nimic, începu să devină nervos. Se uită la cartea de vizită pe 
care i-o dădusem şi spuse: 

— Aşa că te-ai angajat ca să scormoneşti în gunoaie. Cum 
merge? 

— Nu prea grozav. Un dolar ici, unul colo... 

— Bani împuţiţi, zise el. 

— Ascultă, domnule Lavery, de ce vrei să ne certăm? 
Kingsley crede că ştii unde e nevasta lui şi că nu vrei să-i spui. 
Fie din răutate, fie din motive personale. 

— Şi ce părere are? întrebă tipul bine şi bronzat pe un ton 
batjocoritor. 


— Nu cred că-i pasă atâta vreme cât află ce doreşte. Nu-i 
pasă prea mult ce faceţi împreună, unde vă duceţi sau dacă va 
divorța. Vrea doar să fie sigur că totul e în regulă şi că soţia lui 
n-are nici un fel de neplăceri. 

Lavery păru interesat. _ 

— Neplăceri? Ce fel de neplăceri? Işi muie buzele cafenii în 
propriile cuvinte ca să vadă ce gust au. 

— Poate că nu-ţi dai seama la ce fel de încurcături se 
referea. 

— Atunci spune-mi, mă rugă el sarcastic. Mor s-aud ceva 
despre încurcături pe care nu le cunosc. 

— Eşti un bun actor, i-am spus. N-ai timp să discuţi 
afaceri, dar găseşti întotdeauna timp de glume. Dacă îţi închipui 
că vrem să te înhăţăm pentru că ai trecut graniţa statului cu 
eat, nu-i cazul să-ţi faci griji. 

— Baţi câmpii, deşteptule. Va trebui mai întâi să dovedeşti 
c-am făcut-o, căci altfel n-ai nici o şansă. 

— Această telegramă trebuie să însemne ceva, am spus 
cu încăpățânare. Am impresia că mă repet, şi încă de mai multe 
ori. 

— Telegrama nu-i decât un truc. Crystal e mare amatoare 
de trucuri ieftine, de tipul ăsta. Toate sunt stupide şi unele 
răutăcioase. 

— Nu pricep ce sens ar avea în acest caz. 

Îşi scutură atent cenuşa ţigării pe cristalul meu. Îmi aruncă 
o privire rapidă, apoi şi-o mută imediat în altă parte. 

— Nu m-am dus la întâlnirea cu ea, zise el încet. S-ar 
putea să fie o manieră de-a ei de-a se răzbuna pe mine. M- 
aştepta să vin la lac la un sfârşit de săptămână. Nu m-am dus. 
Eram sătul de ea. 

— Hm, am spus şi l-am privit lung şi intens. Nu-mi place 
istoria asta. Mi-ar fi plăcut mai mult dacă te-ai fi dus cu ea la El 
Paso, v-aţi fi luat la ceartă şi v-aţi fi despărţit. Nu poţi s-o refaci 
în felul ăsta? 

Pe faţa lui bronzată apărură pete de roşeaţă. 

— La dracu! zise el. i-am mai spus că nu m-am dus 
nicăieri cu ea. Absolut nicăieri. Poţi să ţii minte asta? 

— Am s-o ţin minte când am s-o cred. 


1 Lege federală care pedepseşte trecerea cu forţa a unei persoane dintr-un stat într- 
altul. Se aplică mai ales la răpiri (n. tr.). 


Se aplecă să-şi stingă ţigara. Apoi se ridică suplu, fără nici 
o grabă, îşi strânse cordonul halatului şi se mută la capătul 
sofalei. 

— Perfect, zise el limpede şi nervos. Întinde-o! Fă o 
plimbare! M-am săturat de acest interogatoriu stupid. Îţi pierzi 
timpul, şi-l pierzi şi pe-al meu. Asta dacă timpul dumitale 
valorează ceva. 

M-am sculat şi i-am zâmbit acru. 

— Nu valorează mulţi bani, dar sunt plătit pentru ce 
valorează. Nu crezi că s-ar fi putut ca dumneata să fi dat de 
dracu într-un magazin, să spunem la raionul de ciorapi de damă 
sau de bijuterii? 

Mă examina cu mare atenţie, coborându-şi sprâncenele şi 
strângându-şi buzele. 

— Nu ştiu despre ce baţi câmpii, spuse el, deşi părea 
gânditor în ciuda cuvintelor. 

— Asta-i tot ce-am voit să ştiu. Îţi mulţumesc că m-ai 
ascultat. Apropo, cu ce te ocupi de când ai plecat de la 
Kingsley? 

— Nu te priveşte. 

— Fireşte. Dar pot oricum să aflu, i-am răspuns şi m-am 
îndreptat spre uşă, dar fără grabă. 

— Momentan nu fac nimic, spuse el rece. Aştept să fiu 
angajat în marină în curând. 

— Ar trebui s-o duci bine acolo. 

— Poate. Drum bun, băgăciosule. Şi nu te mai deranja din 
nou. N-am să fiu acasă. 

M-am apropiat de uşă şi-am deschis-o. Era înţepenită jos, 
căci se umflase de umezeala oceanului. Când am reuşit s-o 
deschid complet, m-am uitat la el peste umăr. Stătea cu ochii 
strânşi, plini de-o furie mută. 

— S-ar putea să mă întorc, am zis. Dar nu ca să schimbăm 
glume. Ci fiindcă am descoperit ceva care trebuie discutat. 

— Aşadar îţi închipui că mint, răspunse el violent. 

— Cred că te preocupă ceva. Am văzut prea multe feţe la 
viaţa mea ca să nu-mi dau seama. S-ar putea să nu fie treaba 
mea. Dar dacă este, va trebui să mă azvârli pe uşă afară. 

— Cu plăcere. Data viitoare adu pe cineva care să te ducă 
acasă. Asta în cazul când ai să-ţi spargi ţeasta. 

Apoi, fără să-mi pot da seama de ce-a făcut-o, scuipă pe 


covor în faţa picioarelor. 

M-a şocat. Am avut impresia c-a lepădat furnirul şi şi-a dat 
la iveală golănia. Ca atunci când auzi o femeie aparent rafinată 
că începe să înjure birjăreşte. 

— Salut, bărbat bine i-am spus şi l-am părăsit. Am închis 
uşa, trebuind s-o trag cu forţă după mine şi-am luat-o în jos pe 
aleea ce ducea la stradă. Am rămas pe trotuar, uitându-mă la 
casa de peste drum. 
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Era o casă mare cu pereţi de tencuială roz decoloraţi într- 
o nuanţă pastel şi având decoraţii de un verde trist la ferestre. 
Acoperişul era din ţigle rotunde, aspre şi verzi. Uşa de la intrare 
era retrasă şi în jurul tocului se afla un mozaic multicolor. In faţă 
se întindea o mică grădină de flori, situată în dosul unui gard jos 
de stuc cu un grilaj de fier care începuse să ruginească din 
pricina umezelii golfului. Alături de casă se găsea un garaj 
pentru trei maşini, cu o uşă care se deschidea în curte şi cu o 
potecă de beton ce ducea la o intrare laterală a casei. 

Pe stâlpul gardului era o placă de bronz cu inscripţia: 
„Albert S. Almore, Medic”. 

In timp ce stăteam şi mă uitam peste drum, Cadillacul pe 
care îl observasem mai înainte dădu colţul, torcând ca o pisică, 
apoi o apucă în jos pe stradă. Incetini şi începu să facă o bucla 
ca să aibă loc să intre în garaj, apoi, ajungând la concluzia că 
maşina mea îi stătea în cale, îşi continuă drumul până la capătul 
străzii şi întoarse în spaţiul larg din faţa gardului de fier 
ornamental. Parcă încet cu spatele în cel de-al treilea loc liber 
din garaj. 

Tipul slab cu ochelari de soare se îndreptă spre casă, 
ducând o trusă medicală cu două mânere. La jumătatea 
drumului, încetini şi mă privi cu atenţie. M-am îndreptat spre 
maşina mea. Omul ajunse în faţa uşii, o descuie şi se uită din 
nou la mine peste umăr. 

M-am suit în Cryslerul meu şi-am rămas acolo fumând şi 
încercând să iau o decizie, dacă merita să angajez pe cineva 
care să-l urmărească pe Lavery. Concluzia a fost că nu merita, 


cel puţin după cum se prezentau lucrurile deocamdată. 

La o fereastră de la parter, de lângă uşa prin care intrase 
doctorul Almore, se mişcară perdelele. O mână subţire le trase 
de-o parte şi-am zărit reflexul luminii pe ochelari. Perdelele 
rămaseră trase o vreme, înainte de-a fi lăsate să cadă la loc. 

M-am uitat pe stradă la casa lui Lavery. Din poziţia în care 
mă aflam, puteam să văd că veranda din spate avea trepte de 
lemn vopsit care duceau la o alee de beton în pantă şi la alte 
trepte de beton care dădeau la poteca pavată din josul ravinei. 

Am mai aruncat o privire locuinţei doctorului Almore, 
întrebându-mă cât îl cunoştea de bine pe Lavery. Era probabil 
să-l cunoască, casele lor fiind singurele în acea zonă. Fiind însă 
doctor, n-avea să-mi spună nimic despre el. Când m-am uitat 
din nou, perdelele, închise mai înainte, se aflau acum complet 
trase în lături. 

Partea din mijloc a ferestrei triple, acoperită mai înainte 
de perdele, nu avea plasă de țânțari. Doctorul Almore mă privea 
din dosul ei, stând în picioare, cu o expresie încruntată. Am 
scuturat scrumul ţigării pe geamul maşinii iar el s-a întors brusc 
şi s-a aşezat la birou. Stătea ţeapăn şi răpăia cu degetele pe 
birou. Întinse mâna după telefon, îl atinse, apoi îşi retrase mâna. 

Îşi aprinse o ţigară şi stinse chibritul cu un gest violent. 
Apoi se apropie de fereastră şi începu să mă fixeze din nou. 

Lucru interesant, mai ales fiindcă era vorba de un doctor. 
Doctorii, în general, sunt oameni lipsiţi de curiozitate. Când îşi 
fac internatul, aud destule secrete ca să le ajungă toată viaţa. 
Doctorul Almore părea interesat de persoana mea. Mai mult 
chiar, părea agasat. 

Am întins mâna ca să pornesc maşina, când uşa casei lui 
Lavery se deschise, aşa c-am renunţat, şi m-am lăsat din nou pe 
spate. Lavery înainta grăbit pe aleea din faţa casei, aruncă o 
privire pe stradă şi se întoarse ca să intre în garaj. Era îmbrăcat 
aşa cum îl văzusem. Pe braţ purta un prosop din material aspru 
şi un pled de plajă. Am auzit uşa de la garaj ridicându-se, apoi 
zgomotul uşii de la maşina care se deschidea şi se închidea, 
apoi hârâitul şi tuşea motorului ce pornea. Maşina urcă străduţa 
cu spatele, în timp ce un fum albicios ieşea din ţeava de 
eşapament. Era o maşină decapotabilă mică şi nostimă, cu 
capota coborâtă şi lăsând să se vadă părul lucios al lui Lavery 
deasupra ei. Purta ochelari de soare amuzanţi, cu braţe albe. 


Maşina cobori în trombă panta şi făcu un pas de dans la colţ. 

Plecarea lui nu mă preocupa. Domnul Christopher Lavery 
era în drum spre Oceanul Pacific, ca să facă plajă şi să le ofere 
fetiţelor un spectacol de care nu se puteau lipsi. 

Mi-am concentrat din nou atenţia asupra doctorului 
Almore. Vorbea la telefon, de fapt asculta, cu aparatul ţinut 
strâns la ureche, în timp ce fuma şi aştepta. Apoi se aplecă 
înainte, ca atunci când reiei legătura, ascultă din nou, închise 
telefonul şi scrise ceva pe un carnet. O carte groasă cu coperţi 
galbene apăru pe biroul lui; o deschise pe la mijloc. In timp ce 
era ocupat cu asta, aruncă o altă privire rapidă pe fereastră, 
direct la Chryslerul meu. 

Găsi ce căuta în cartea de telefon, se aplecă peste ea, şi 
nori mici şi rapizi de fum apărură deasupra paginilor. Scrise 
ceva, împinse cartea de-o parte şi înşfacă din nou telefonul. 
Făcu un număr, aşteptă, apoi începu să vorbească grăbit, 
bâţâind din cap şi gesticulând cu ţigara în mână. 

Îşi încheie conversaţia şi închise telefonul. Se lăsă pe 
spate şi rămase gânditor, cu privirea aţintită la birou, fără însă 
să uite să arunce o privire pe fereastră la fiecare jumătate de 
minut. Aşteptă, iar eu îl aşteptam la rândul meu fără să am 
vreun motiv. Doctorii dau multe telefoane şi vorbesc cu o groază 
de lume. Doctorii se uită pe ferestrele lor, doctorii se încruntă, 
doctorii îşi exprimă nervozitatea, doctorii au preocupări şi îşi 
arată încordarea. Doctorii sunt oameni ca noi toţi, născuţi să 
sufere şi să se chinuie cu lunga şi trista luptă a vieţii, ca toată 
lumea. 

Dar doctorul ăsta avea ceva în purtarea lui care m-a 
intrigat. M-am uitat la ceas, am hotărât că venise vremea să 
mănânc ceva, aşa că mi-am aprins o nouă ţigară şi-am rămas pe 
loc. 

Au trecut cam cinci minute. Apoi o maşină verde dădu 
colţul şi cobori în viteză strada în pantă. Se opri în faţa casei 
doctorului Almore şi antena ei înaltă tremură. Un tip blond, 
vânjos, ieşi din maşină şi se apropie de uşa casei doctorului 
Almore. Apăsă pe sonerie şi se aplecă să aprindă un chibrit de 
treptele de lemn. Îşi înălţă capul şi se uită peste drum la locul 
unde mă aflam. 

Uşa se deschise şi blondul intră în casă. O mână invizibilă 
trase perdelele în biroul doctorului Almore şi camera se cufundă 


în întuneric. Am rămas pe loc; uitându-mă la căptuşeala 
înnegrită a perdelelor. Minutele continuară să treacă. 

Uşa de la intrare se deschise din nou şi tipul voinic cobori 
agale treptele şi ieşi pe poartă. Zvârli mucul şi îşi trecu mâna 
prin păr. Dădu din umeri, îşi ciupi bărbia şi traversă strada în 
diagonală. Paşi îi sunau clar şi relaxaţi în tăcerea străzii. In dosul 
lui, perdelele din casa doctorului Almore se mişcară din nou. De 
la fereastra lui, doctorul Almore privea scena. 

O mână pistruiată şi mare apăru pe marginea ferestrei 
maşinii, alături de cotul meu. O figură lată, cu trăsături 
pronunţate, îşi făcu apariţia deasupra mâinii. Tipul avea ochii de 
un albastru metalic. Mă privi cu atenţie şi mi se adresă cu o 
voce aspră şi adâncă: 

— Aştepţi pe cineva? 

— Nu ştiu. De ce să aştept? 

— Eu pun întrebările. 

— Aha, deci ăsta e rezultatul pantomimei. 

— Care pantomimă? 

Mă aţinti cu o privire dură şi directă. Avea ochii foarte 
albaştri. 

Am făcut un semn cu ţigara spre casa de peste drum. 

— E nervos, deci, şi a dat un telefon. A chemat poliţia 
după ce-a obţinut numele meu, probabil de la Auto Club, iar apoi 
l-a căutat în anuarul de adrese al oraşului. Ce se întâmplă? 

— Arată-mi permisul de conducere. L-am privit fix la 
rândul meu. 

— Poliţiştii nu-şi mai arată insigna, sau e de-ajuns să se 
poarte brutal ca să fie identificaţi? 

— Dac-am să devin brutal, ai să-ţi dai singur seama, 
amice. 

M-am aplecat, am întors cheia de contact şi am apăsat pe 
accelerator. Motorul a început să meargă. 

— Întrerupe contactul! se răsti el violent şi îşi puse piciorul 
pe scara maşinii. 

Am întrerupt contactul, m-am lăsat pe spate şi l-am privit. 

— Ce naiba, ai chef să te scot cu forţa din maşină şi să te 
azvârl în stradă? 

Mi-am scos portvizitul şi i l-am înmânat. Scoase 
compartimentul de plastic, se uită la permisul de conducere, 
apoi îl întoarse si examina certificatul de detectiv particular ce 


se afla în spate. Îl vâri dispreţuitor la loc în portvizit. Am pus 
portvizitul în buzunar. Băgă şi el mâna în buzunar şi scoase o 
insignă albastră şi aurie de poliţist. 

— Degarmo, detectiv-locotenent, spuse el aspru şi brutal. 

— Încântat de cunoştinţă, locotenente. 

— Las-o moartă. Spune-mi mai bine ce învârteşti pe-aici, 
spionând casa lui Almore? 

— Nu-i spionez casa, cum ai spus, locotenente. N-am auzit 
în viaţa mea de doctorul Almore şi nu-mi dau seama ce motiv aş 
putea avea să-i spionez casa. 

Întoarse capul şi scuipă. Azi era ziua scuipătorilor. 

— Ce învârteşti pe aici? Nu ne plac oamenii care 
spionează. N-avem aşa ceva în orăşelul nostru. 

— Serios? 

— Foarte serios. Aşa că spune-mi ce faci aici. Dacă nu, te 
duc la postul de poliţie şi aflăm totul la interogatoriu. 

Nu i-am răspuns. 

— Te-au angajat rudele ei? întrebă el brusc. 

Am clătinat din cap. 

— Ultimul care a încercat s-o facă, a ajuns la puşcărie, 
scumpule. 

— Fac pariu că merita, am spus, cu condiţia să ghicesc 
despre ce e vorba. Ce-ai zis c-a încercat? 

— A încercat să-l şantajeze, spuse el vag. 

— Regret că nu ştiu cum s-o fac, am spus. Mi se pare un 
om uşor de şantajat. 

— Glumele proaste n-au să te-ajute. 

— În regulă. Ascultă, nu-l cunosc pe doctorul Almore, n-am 
auzit niciodată de el şi nu mă interesează. Am venit aici ca să- 
mi văd un prieten şi să admir priveliştea. N-am făcut nimic 
altceva care te-ar putea interesa. Dacă nu eşti mulţumit, hai să 
mergem la postul de poliţie şi să lămurim lucrurile cu căpitanul 
de gardă. 

Îşi mişcă greoi piciorul pe scara maşinii şi păru să aibă 
îndoieli. 

— Nu mă tragi pe sfoară, nu-i aşa? întrebă el încet. 

— Te asigur că nu. 

— Atunci tipul ăla e cam ţicnit, spuse el deodată şi se uită 
peste umăr la casa de vizavi. Ar trebui să vadă un doctor. 

Râse însă fără chef. Îşi cobori piciorul de pe scara maşinii 


şi îşi trecu mâna prin părul cârlionţat. 

— Cară-te de aici, spuse el. Nu mai călca în zona noastră 
şi n-ai să-ţi faci duşmani. 

Am pornit din nou maşina. Când motorul începu să 
meargă, am spus: 

— Ce mai face Al Norgaard? 

Mă privi fix. 

— Îl cunoşti pe Al? 

— Mda. Am colaborat la o anchetă acum vreo doi ani. 
Când Wax era şeful poliţiei. 

— Al e în poliţia militară. Ce n-aş da să fiu şi eu, spuse el 
cu amărăciune. Se îndepărtă, apoi se întoarse brusc pe călcâie. 
Cară-te până nu mă răzgândesc, se răsti el. 

Calcă apăsat pe stradă şi intră din nou pe poarta 
doctorului Almore. 

Am ambreiat şi am plecat. Pe drumul înapoi la oraş, mi-am 
ascultat gândurile. Se mişcau nervos, ca mâinile doctorului 
Almore când trăgeau de marginile perdelelor. 

Întors la Los Angeles, am luat masa de prânz şi m-am dus 
la biroul meu din Cahuenga Building ca să văd ce scrisori 
primisem. De acolo, i-am telefonat lui Kingsley. 

— L-am văzut pe Lavery, i-am spus. Mi-a relatat destule 
murdării ca să mă convingă că e sincer. Am încercat să-l provoc 
niţel, dar nu m-am ales cu nimic. Sunt încă tentat să cred că s- 
au luat la ceartă, că s-au despărţit şi că mai speră încă să se 
împace cu ea. 

— Atunci trebuie să ştie unde se află Crystal, zise 
Kingsley. 

— S-ar putea să ştie, dar atunci n-are sens. Apropo, mi s-a 
întâmplat ceva ciudat pe strada lui Lavery. Nu-s decât două 
case acolo. Cealaltă aparţine unui doctor Almore. 

l-am relatat pe scurt acea întâmplare cam ciudată. 

Kingsley rămase tăcut o vreme, apoi spuse: 

— E vorba cumva de doctorul Albert Almore? 

— Chiar el. 

— A fost doctorul lui Crystal o vreme. A venit la noi acasă 
de mai multe ori când ea se... când Crystal băuse prea mult. Mi 
s-a părut că-i prea amator de injecții. Nevasta lui... stai o clipă 
să-mi amintesc. A da, s-a sinucis. 

— Când s-a întâmplat asta? l-am întrebat. 


— Nu mai ţin minte. De mult, cred. N-am avut relaţii cu ei. 
Ce-ai de gând să faci acum? 

l-am spus că aveam de gând să merg la Puma Lake, deşi 
era cam târziu ca s-o mai fac acum. 

Mi-a răspuns că aveam încă destul timp şi că în munţi era 
o oră în plus de lumină a soarelui. 

l-am spus c-am înţeles şi am închis telefonul 
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San Bernadino se cocea şi sclipea în zăpuşeala după- 
amiezii. Aerul era destul de fierbinte ca să-mi facă băşici pe 
limbă. Am condus prin oraş gâfâind, m-am oprit doar ca să 
cumpăr o sticluţă de whisky în cazul c-aş fi leşinat înainte de-a 
ajunge la munte, iar apoi am pornit-o în sus pe lungul drum 
până la Crestline. După douăzeci de kilometri, şoseaua începu 
să urce la o mie cinci sute de metri, dar nici acolo nu era grozav 
de răcoare. După patruzeci şi cinci de kilometri de condus pe 
munte am ajuns la nişte pini înalţi şi la o localitate numită 
Bubbling Springs. Orăşelul avea un magazin mizerabil şi o staţie 
de benzină, dar m-am simţit ca în rai. Incepând de acolo a fost 
răcoare tot timpul. 

Barajul de la Puma Lake avea santinele înarmate la fiecare 
capăt şi una la mijloc. Prima la care am ajuns mi-a cerut să 
închid geamurile de la maşină mai înainte de-a trece digul. Cam 
la o sută de metri de dig, o frânghie cu suporţi de plută bara 
drumul bărcilor cu motor care s-ar fi apropiat prea mult de dig. 
În afara acestor lucruri mărunte, războiul nu părea să fi afectat 
prea mult Puma Lake. 

Mai multe canoe îşi mişcau vâslele pe apa albastră, bărci 
cu motor se fâţâiau de ici-colo iar alte bărci de curse îşi arătau 
aroganţa ca nişte puşti obraznici, aruncând în aer jerbe de 
spumă şi făcând viraje bruşte. Fetele din bărci scoteau ţipete de 
veselie şi îşi înmuiau mâinile în apa lacului. In urma bărcilor de 
curse, oameni care plătiseră doi dolari ca să obţină un permis de 
pescuit încercau să amortizeze cheltuiala scoțând la suprafaţă 
câte un peşte obosit. 

Drumul se continua pe lângă o stâncă înaltă de granit şi 
cobora apoi într-o vale cu iarbă aspră, în care creşteau irişi, 


catifeluţe albe şi purpurii, vineriţă, căldăruşe, ca şi flori de 
deşert. Pini înalţi şi galbeni cercetau cerul albastru. Şoseaua 
cobora din nou la nivelul lacului şi peisajul se anima de fete în 
şorturi bătătoare la ochi, cu plase de păr, batiste colorate, 
peruci, sandale cu tălpi groase şi şolduri late şi albe. Bicicliştii se 
bpălăbăneau pe şosea şi uneori câte un tip c-o mutră preocupată 
trecea vârtej pe un motoscuter. 

La un kilometru şi jumătate de sat şoseaua se unea cu un 
drum vicinal care suia în serpentină pe munte. Un anunţ pictat 
pe un lemn grosolan sub numărul şoselei anunţa: „Fawn Lake, la 
doi kilometri de aici”. Pe povârnişul primului kilometru şi 
jumătate se aflau căsuțe risipite peste tot, iar apoi nimic. In 
curând, un alt drum foarte strâmt se făcea din acesta cu un alt 
anunţ, pe lemn aspru: „Little Fawn Lake. Drum privat. Trecerea 
interzisă”. 

Am întors Chryslerul pe acest drum şi am înaintat încet şi 
cu grijă, ocolind stânci masive de granit, şi trecând apoi printr- 
un labirint de stejari, fagi şi desişuri de flori sălbatice, totul 
cufundat în tăcere. O gaiţă cu creasta roşie se răţoi la mine de 
pe o cracă, o veveriţă mă dojeni lovind furioasă cu laba conul de 
pin pe care îl ţinea, o ciocănitoare se opri din cercetarea 
adâncurilor ca să-mi arunce o privire cu un ochi sticlos, pentru 
ca apoi să se ascundă în dosul pomului şi să mă spioneze cu 
celălalt. Am ajuns la o poartă închisă, făcută din cinci stinghii, şi 
la un alt anunţ. 

În dosul porţii drumul se continua în serpentină pentru alte 
câteva sute de metri şi brusc am văzut dedesubt un lac mic şi 
oval, ascuns printre pomi, stânci şi iarbă sălbatică, asemeni unei 
picături de rouă, prinsă într-o frunză încovoiată. La capătul 
lacului se ridica un dig de beton nefinisat cu un parmalâc de 
sfoară şi cu un vechi scripete la margine. Alături se afla o mică 
baracă din lemn de brad cu scoarţa încă pe el. 

Dincolo de lac, departe dacă o luai pe drum, dar aproape 
dacă mergeai pe dig, se afla o cabană mare din lemn de brad 
roşu, dominând lacul iar mai încolo, alte două cabane, complet 
separate. Toate trei erau încuiate şi tăcute, cu perdelele trase. 
Cabana mare avea jaluzele portocalii şi o fereastră despărțită în 
douăsprezece ochiuri, cu vedere spre lac. 

La capătul opus al lacului din direcţia digului se afla ceva 
ce semăna cu un mic ponton şi un pavilion de muzică. Un anunţ 


pe lemn curbat şi scris cu litere albe te informa că aici era 
„Domeniul Kilkare”. Anunţul nu avea sens în aceste împrejurimi, 
aşa că am coborât din maşină şi-am apucat-o spre cabana cea 
mai apropiată. De undeva din dosul ei mi-a parvenit zgomotul 
unei securi ce spărgea lemne. 

Am bătut tare în uşă. Zgomotul încetă. O voce strigă ceva 
de undeva. M-am aşezat pe o stâncă şi mi-am aprins o ţigară. 
Paşi răsunară din dosul cabinei, paşi neregulaţi. Un bărbat cu o 
mutră aspră şi brunet la faţă apăru ţinând în mână o secure cu 
două tăişuri. 

Era un om bine clădit şi nu foarte înalt, care şchiopăta, 
trăgând piciorul drept şi descriind cu el un arc mic. Bărbia 
întunecată era nebărbierită, ochii albaştri mă priveau ferm iar 
părul albit i se ridica în bucle peste urechi şi avea mare nevoie 
să fie tuns. Purta pantaloni albaştri din bumbac gros şi o cămaşă 
de un albastru deschis, lăsând să se vadă un gât muşchiulos şi 
bronzat. În colţul gurii îi atârna o ţigară. Mi se adresă cu o voce 
dură şi hotărâtă, de om de la oraş. 

— Ce doreşti? 

— Domnul Bill Chess? 

— Chiar el. 

M-am ridicat, am scos din buzunar scrisoarea lui Kingsley 
şi i-am dat-o. Clipi la citirea ei, apoi intră bălăbănindu-se în casă 
şi ieşi cu ochelari pe nas. Citi nota cu grijă şi apoi o reciti. O vâri 
în buzunarul de la piept şi îmi întinse mâna. 

— Încântat de cunoştinţă, domnule Marlowe. 

Ne-am dat mâna. Avea o mână ca o menghină. 

— Doriţi să vedeţi locuinţa domnului Kingsley? V-o arăt cu 
plăcere. Sper că n-o vinde, pentru numele lui Dumnezeu! 

Mă privi atent şi arătă cu degetul dincolo de lac. 

— S-ar putea s-o vândă, am spus. Totul e de vânzare în 
California. 

— Aveţi mare dreptate. Asta-i casa lui, din brad roşu. E 
căptuşită cu pin noduros, are acoperiş de gresie, o fundaţie şi o 
verandă de piatră, cameră de baie, şi closet, jaluzele de jur- 
împrejur, cămin mare, sobă de ulei în dormitorul mare - şi vă 
asigur că ai nevoie de ea primăvara şi toamna - maşină de gătit 
cu gaze şi lemne, totul de cea mai bună calitate. A costa vreo 
opt mii de dolari şi asta e foarte mult pentru o cabană la munte. 
Are şi rezervorul de apă sus pe deal. 


— Ce se întâmplă cu lumina electrică şi telefonul? a 
întrebat ca să fiu amabil. 

— Fireşte, are lumină electrică. Dar nu şi telefon. Nu poţi 
obţine telefon astăzi. Dacă reuşeşti, te costă o groază de bani ca 
să tragă firele până aici. 

Mă privi cu ochii lui albaştri fermi şi i-am întors privirea. În 
ciuda înfăţişării lui sănătoase, avea aerul că bea. Avea o piele 
lucioasă şi îngroşată, vene foarte vizibile şi un licăr viu în ochi. 

— Locuieşte cineva acolo? am întrebat. 

— Nu. Doamna Kingsley a fost aici acum câteva 
săptămâni. A coborât la oraş. Se poate întoarce în orice clipă. 
Domnul Kingsley n-a spus nimic despre asta? 

Am părut surprins. 

— De ce? Doamna Kingsley ţine de cabană? 

Se strâmbă, apoi îşi reluă expresia de mai înainte şi 
izbucni în râs. Râsul lui suna ca un rateu de tractor. Sfărâma 
tăcerea pădurii. 

— La naiba, ce glumă grozavă! spuse el gâfâind. „Ține 
de...” Scoase un alt hohot de râs şi îşi închise gura ca o cursă de 
animale. Mda, e o locuinţă frumoasă, zise el privindu-mă atent. 

— Are paturi confortabile? l-am întrebat. 

Se aplecă înainte şi zâmbi. 

— Cum ti-ar plăcea să te pocnesc? spuse el. 

L-am privit mirat. 

— Mă tem că n-am înţeles gluma. Nu ştiu ce vrei să spui. 

— De unde vrei să ştiu dacă sunt confortabile? se răsti el, 
aplecându-se niţel ca şi cum s-ar fi pregătit să-mi tragă un 
pumn, dacă ar fi reuşit. 

— Nu ştiu de ce n-ai şti, am spus. Dar n-am să insist. Pot 
să aflu singur. 

— Mda, răspunse el supărat. Cred că sunt încă în stare să 
miros un poliţist când văd unul. Am jucat leapşa cu ei în fiecare 
stat din ţara asta. N-ai decât să te duci dracului! Ca şi Kingsley! 
Aşadar a angajat un detectiv ca să vină aici şi să vadă dacă-i 
port pijamalele. Ascultă, tipule, am eu un picior ţeapăn, dar 
femeile pe care... 

l-am întins mâna cu speranţa că n-avea să mi-o smulgă 
din umeri şi s-o arunce în lac. 

— Nu m-ai înţeles, i-am spus. N-am venit aici ca să-ţi 
spionez viaţa amoroasă. N-am văzut-o niciodată pe doamna 


Kingsley. Pe domnul Kingsley l-am văzut prima oară azi- 
dimineaţă. Ce se întâmplă cu dumneata? 

Îşi lăsă privirea în jos şi îşi frecă dosul mâinii de gură, ca şi 
cum ar fi dorit să-şi facă rău. Apoi îmi întinse mâna, mi-o strânse 
solid, o descleştă şi se uită fix la degete. Degetele îi tremurau 
uşor. 

— Îmi pare rău, domnule Marlowe, spuse el încet. Am băut 
aseară şi sunt foarte mahmur. Sunt aici de-o lună şi am ajuns să 
vorbesc de unul singur. Nu ştiu ce s-a petrecut cu mine. 

— Crezi că o duşcă poate ajuta? 

Îşi concentra privirea asupra mea şi ochii îi sclipiră. 

— Ai ceva de băut? 

Am scos sticla de whisky din buzunar şi i-am întins-o ca să 
poată vedea eticheta verde de pe dop. 

— Nu-mi merit soarta, spuse el. Zău că n-o merit. Aşteaptă 
s-aduc nişte pahare sau poate vrei să intri în casă? 

— Îmi place aici. Admir priveliştea. 

Îşi zvâcni piciorul ţeapăn şi intră în cabană de unde se 
întoarse cu nişte păhărele. Se aşeză lângă mine. Mirosea a 
transpiraţie uscată. 

Am deşurubat dopul de metal şi i-am turnat o duşcă bună 
şi mie una mai mică. Am ciocnit şi am băut. Plimbă alcoolul pe 
limbă şi un zâmbet slab îi însenină puţin faţa. 

— Grozavă băutură, spuse el. Nu ştiu de ce sunt aşa de 
nervos. Te-apucă pandaliile aici de unul singur. Fără alţi oameni, 
fără nici un prieten apropiat, fără măcar o nevastă. Se opri şi mă 
privi pieziş. Mai ales fără nevastă. 

Am continuat să mă uit la apa albastră a lacului. De subo 
stâncă de deasupra lacului am văzut un peşte care descrise o 
traiectorie de lumină iar apoi una de ondulaţii tot mai mari pe 
apă. O briză uşoară mişcă vârfurile brazilor cu un sunet de val 
delicat. 

— M-a părăsit, spuse el încet. M-a părăsit acum o lună. La 
12 iunie, într-o vineri. N-am să uit ziua aceea. 

Am tresărit, dar asta nu m-a împiedicat să-i mai torn o 
duşcă de whisky în pahar. Vineri 12 iunie era ziua când doamna 
Crystal Kingsley era aşteptată la o petrecere în oraş. 

— Sunt sigur că nu te interesează, spuse el. 

În ochii lui de un albastru decolorat lucii dorinţa de a 
discuta despre plecarea soţiei cât se putea de simplu. 


— E un lucru care nu mă priveşte, am răspuns. Dacă însă 
asta are să te facă fericit... 

Dădu din cap violent. 

— Doi oameni se întâlnesc pe o bancă într-un parc, spus 
el, şi încep imediat să vorbească despre Dumnezeu. Ai observat 
asta? Oameni care altminteri nu discută despre Dumnezeu nici 
cu cei mai buni prieteni. 

— Ştiu asta, am zis. 

Bău şi se uită peste lac. 

— Era o fiinţă minunată, spuse el încet. Cam rea de gură 
uneori, dar o fiinţă minunată. Muriel şi cu mine ne-am 
îndrăgostit la prima vedere. Am întâlnit-o la un bar în Riverside, 
acum un an şi trei luni. Nu era genul de bar în care te-ai aştepta 
să întâlneşti o fată ca Muriel, dar aşa s-a întâmplat. Ne-am 
căsătorit. Am iubit-o. Dar am fost prea ticălos ca să fiu cinstit cu 
ea. 

M-am tras lângă el ca să-i arăt că eram încă acolo, dar n- 
am vorbit de teamă de-a nu rupe vraja. Am rămas cu paharul 
neatins în mână. Îmi place să beau dar nu atunci când oamenii 
mă folosesc drept jurnal intim. Continuă trist: 

— Ştiţi însă ce se întâmplă în căsătorii, în orice căsătorie. 
După o vreme, un om ca mine, un terchea-berchea ca mine, 
vrea să aibă şi alte femei. Poate că-i urât, dar n-am ce-i face. 

Mă privi şi i-am răspuns c-am mai auzit această părere. 

Dădu pe gât şi cel de-al doilea pahar. l-am dat sticla. O 
gaiţă zbura într-un brad, sărind de pe o cracă pe alta, fără să 
dea din aripi sau să se oprească pentru a-şi recăpăta echilibrul. 

— Mda, zise Bill Chess. Toţi oamenii ăştia simpli de pe aici 
sunt pe jumătate ţicniţi, şi eu le urmez exemplul. Uită-te la 
mine, am aici un aranjament grozav, nu plătesc chirie, o pensie 
în fiecare lună, jumătate din economii în certificate de război, 
căsătorit cu o blondă nostimă, cum nu vezi în fiecare zi, iar pe 
de altă parte m-am prostit şi nu-mi mai dau seama de ce se 
întâmplă. Mă leg de astfel de femei. Făcu un semn clar cu mâna 
în direcţia cabanei de pini roşii de dincolo de lac. Lemnul 
începuse să devină de un roşu închis în lumina târzie a după- 
amiezii. Chiar acolo, în faţa casei, spuse el, chiar sub ferestre, 
cu o damă infectă, care nu înseamnă nimic pentru mine. 
Doamne, ce proşti pot fi unii oameni! _ 

Bău şi cel de-al treilea pahar şi aşeză sticla pe o stâncă. Işi 


scoase o ţigară din buzunarul cămăşii, aprinse un chibrit pe 
unghia degetului mare şi începu să pufăie repede. Am respirat 
în tăcere, ca un spărgător în dosul unei perdele. 

— La dracu, zise el, ai crede că dacă ar trebui să alerg 
după alte femei, ar trebui cel puţin să n-o fac pe lângă casă, şi 
mai ales să caut un alt tip. Dar damele din oraş nu sunt nici 
măcar diferite. Cea cu care m-am înhăitat e tot blondă ca Muriel, 
aceeaşi talie şi acelaşi gabarit, cu ochii aproape de aceeaşi 
culoare. Dar te asigur că e foarte diferită. E nostimă, nici vorbă, 
dar nu mai nostimă ca cele mai multe dame, şi nici măcar pe 
jumătate atât de drăguță ca nevastă-mea. Într-o dimineaţă, 
eram ocupat să ard gunoiul şi îmi vedeam de treabă, ca de 
obicei. lar dama asta apare la uşa din spatele casei, într-o 
pijama transparentă, de puteai să-i vezi sfârcul roz al sânilor. Şi 
îmi spune cu vocea ei leneşă şi vulgară: 

„Hai să bei ceva, Bill, nu mai munci aşa de mult într-o 
dimineaţă aşa de frumoasă ca asta”. lar eu, mare amator de-o 
băutură mă duc la uşa de la bucătărie şi iau băutura. Apoi o alta 
şi o alta şi iată-mă în casă. Şi cu cât mă apropii de ea, cu atât 
ochii ei devin mai îmbietori. Se opri şi mă privi direct. 

— M-aţi întrebat dacă paturile din casă sunt confortabile şi 
m-am supărat. Nu cred c-ai vrut să mă insulţi. Atât că mi-a 
amintit de prea multe lucruri. Mda, patul în care am fost era 
confortabil. 

Se opri din nou din vorbit şi cuvintele plutiră în aer. Apoi 
căzură încet, lăsând tăcere în urma lor. Se aplecă să ia sticla de 
pe stâncă şi se uită fix la ea. Părea că dezbate ceva. Whiskyul 
câştigă, ca întotdeauna. Bău din nou, o înghiţitură lacomă, 
lungă, apoi înşuruba strâns dopul, ca şi cum gestul ar fi avut o 
semnificaţie. Luă o pietricică şi o aruncă în lac. 

— M-am întors acasă pe dig, spuse el încet şi cu o voce 
îngroşată de alcool. M-am simţit ca un nou-născut. Am scăpat 
fără nici un risc. Oamenii ca mine se pot înşela asupra unor 
fleacuri, nu-i aşa? Ei bine, m-am înşelat când am crezut că nu 
risc nimic. M-am înşelat rău de tot. Am ascultat-o pe Muriel 
vorbind, fără ca măcar să ridice vocea. Mi-a spus însă lucruri 
despre mine pe care nu le-am ştiut niciodată. Mda, n-am riscat 
nimic. 

— Aşa că te-a părăsit, am spus când el a tăcut. 

— În aceeaşi noapte. N-am fost nici măcar aici. M-am 


simţit aşa de prost, încât n-am reuşit să nu mă îmbăt. Am sărit 
în Fordul meu, şi m-am dus în partea de nord a lacului şi m-am 
încurcat cu nişte păcătoase ca mine, şi m-am îmbătat criţă. Asta 
nu mi-a fost de nici un folos. Pe la ora patru dimineaţa, m-am 
întors acasă şi Muriel plecase, îşi făcuse bagajele şi plecase, nu- 
mi lăsase decât o notă pe birou şi nişte cremă de faţă pe pernă. 

Scoase o bucată de hârtie uzată dintr-un portvizit 
mizerabil şi mi-o dădu. Nota era scrisă cu creionul pe hârtie 
albastră liniată, scoasă dintr-un caiet. lată cuprinsul: 

„Îmi pare rău, Bill, dar prefer să mor decât să continui să 
mai trăiesc cu tine. Muriel”. 

l-am dat-o înapoi. 

— Ce-i acolo acum? am întrebat, arătând cu privirea peste 
lac. 

Bill Chess luă o pietricică plată şi încercă s-o arunce pe 
suprafaţa lacului, dar piatra refuză să sară. 

— Nu-i nimeni. Şi-a făcut bagajele şi-a plecat şi ea în 
aceeaşi noapte. N-am mai văzut-o. Şi nici nu vreau s-o mai văd. 
De-o lună n-am mai auzit nimic despre Muriel, nici măcar un 
cuvânt. N-am nici cea mai vagă idee unde e. Poate c-a găsit pe 
altcineva. Sper că se poartă mai bine cu ea decât am făcut-o eu. 

Se sculă, scoase cheile din buzunar şi le scutură. 

— Aşadar, vrei să mergi dincolo şi te uiţi la casa lui 
Kingsley. Nu văd de ce nu. iți mulţumesc c-ai ascultat romanul 
meu ieftin. Îţi mulţumesc şi pentru băutură. 

Luă sticla şi mi-o dădu cu ce mai rămăsese înăuntru. 
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Am coborât panta până la malul lacului şi la vârful strâmt 
al digului. Bill Chess îşi aruncă piciorul ţeapăn în faţa mea, 
ţinându-se de parmalâcul de frânghie susţinut de bare de fier. 
La un moment dat, apa lacului acoperi suprafaţa digului cu 
valuri mici şi leneşe. 

— Am să ridic digul mâine dimineaţă, îmi spuse el peste 
umăr. De-asta avem acest scripet. O companie cinematografică 
l-a instalat acum câţiva ani. Au făcut un film aici. Micul ponton 


de la celălalt capăt al lacului e tot opera lor. Mai tot ce-au 
construit s-a dărâmat când s-a terminat filmatul şi-a fost luat, 
dar Kingsley i-a convins să lase pontonul şi scripetele. Dau 
locului un fel de culoare locală. 

L-am urmat pe nişte trepte mari şi grele de lemn până la 
pragul cabanei lui Kingsley. Descuie uşa şi am intrat în tăcerea 
caldă. Camera închisă devenise fierbinte. Lumina care străbătea 
prin jaluzelele trase lăsa dungi subţiri pe duşumea. Camera de zi 
era lungă şi cu un aspect vesel, având pe jos covoare tesute de 
indieni, mobilă grea pentru cabane de munte, cu bucăți de 
metal la încheieturi, perdele de bumbac cu flori, o duşumea de 
scânduri, o mulţime de lămpi, şi un bar în colţul camerei, cu 
scaune rotunde alături. Odaia era curată, în ordine şi nu părea 
să fi fost abandonată în mare grabă. 

Am intrat în dormitoare. Două dintre ele aveau paturi de o 
persoană, iar cel de-al treilea un pat dublu cu o cuvertură crem, 
cu un desen mov cusut în țesătură. 

— Acesta era dormitorul principal, spuse Bill Chess. 

Pe o măsuţă din lemn vopsit se găseau diferite articole de 
toaletă şi alte accesorii emailate într-un verde-jad, sau în oţel 
inoxidabil, ca şi un sortiment de cosmetice. Mai multe cutii de 
cremă de faţă aveau pe ele marca aurie şi ondulată a campaniei 
Gillerlain. Un întreg perete al încăperii era un dulap de haine ale 
cărui uşi se mişcau pe şine. Am împins una din ele şi-am aruncat 
o privire scurtă înăuntru. Părea plin de rochii în stilul celor ce se 
poartă în staţiunile de munte. Bill Chess mă privi acru în timp ce 
le pipăiam. Am împins uşa la loc şi-am deschis sertarul de 
pantofi de dedesubt. lnăuntru se aflau cel puţin şase perechi de 
pantofi ce păreau noi. Am împins sertarul la loc şi mi-am 
îndreptat spatele. 

Bill Chess stătea crăcănat în faţa mea, cu bărbia înainte şi 
cu mâinile lui noduroase pe şolduri. 

— Şi de ce, mă rog ai vrut să te uiţi la lucrurile astea de 
damă? mă întreba el furios. 

— Am motivele mele, i-am răspuns. De pildă, doamna 
Kingsley nu s-a dus acasă când a plecat de aici. Soţul n-a mai 
văzut-o din ziua aceea. Nu ştie unde se află. 

Îşi lăsă să-i cadă mâinile şi apoi începu să le încleşteze 
încet. 

— Aşadar, eşti poliţai, mă repezi el. Prima impresie e 


întotdeauna corectă. Am încercat să mă conving că nu eşti. 
Doamne, ce prostie am făcut când m-am destăinuit. Mă plâng 
tot timpul. Ce dobitoc sunt! 

— Sunt în stare să păstrez confidenţele ce mi se fac, i-am 
spus şi am trecut pe lângă el în bucătărie. 

Înăuntru se găsea o sobă mare în verde şi alb, o chiuvetă 
de lemn de pin lăcuit galben iar pe veranda din spate un 
încălzitor de apă automat. De cealaltă parte a bucătăriei se afla 
o cameră de luat masa de dimineaţă, destul de veselă, plină de 
ferestre, cu o masă şi scaune scumpe din material plastic. 
Rafturile aveau un aer nostim, fiind pline de farfurii colorate, 
pahare şi de un serviciu de farfurii de cositor. 

Totul era în perfectă ordine. Nici urmă de căni murdare, 
farfurii pe marginea chiuvetei, pahare cu ruj pe margine sau 
sticle goale de alcool. Nici urmă de furnici sau de muşte. 
Indiferent de viaţa ei destrăbălată, doamna Derace Kingsley 
reuşea să trăiască ordonat, fără să lase în urmă o mizerie 
boemă. 

M-am întors în camera de toate zilele, am ieşit pe veranda 
din faţă şi l-am aşteptat pe Bill Chess să încuie. Când a terminat 
şi s-a întors spre mine cu un rânjet pe buze, i-am spus: 

— Nu ţi-am cerut să-ţi storci inima în faţa mea, dar nici n- 
am încercat să te opresc. Kingsley nu e cazul să ştie că nevastă- 
sa ţi-a făcut avansuri, afară de cazul că e ceva mai serios decât 
apare la prima vedere. 

— Să te ia dracu, spuse el cu rânjetul încă pe buze. 

— Foarte bine, să mă ia dracu. la spune, ar fi cu putinţă ca 
soţia dumitale şi soţia lui Kingsley să fi plecat împreună? 

— Nu înţeleg ce vrei să spui, zise el. 

— După ce-ai plecat să-ţi îneci neplăcerile în alcool, s-ar fi 
putut să se fi luat la ceartă şi pe urmă să se fi împăcat şi să fi 
plâns una pe umărul celeilalte. După aceea, doamna Kingsley ar 
fi putut s-o ducă pe soţia dumitale cu ea jos, în oraş. Muriel 
trebuie să fi avut un mijloc de transport. 

Suna ridicol, dar el o luă în serios. 

— Nici vorbă. Muriel n-avea obiceiul să plângă pe umărul 
nimănui. Nu ştia să plângă. lar dacă ar fi avut chef să plângă pe 
umărul cuiva, n-ar fi ales-o pe cocota asta. lar în ce priveşte 
transportul, avea un Ford al ei. Nu ştia să conducă maşina mea 
din cauză că transmisia e pe partea opusă ca să mă ajute la 


piciorul meu ţeapăn. 

— Mi-a trecut ideea asta prin minte, am spus. 

— Dacă îţi mai trec şi alte idei ca astea, lasă-le să treacă, 
a răspuns el. 

— Pentru un om care îşi povesteşte viaţa unui necunoscut 
eşti foarte sensibil, am zis. 

Făcu un pas spre mine. 

— Vrei să faci un caz din asta? 

— Ascultă, amice, am spus. Mă chinui să-mi spui că eşti în 
fond un om cumsecade. Vrei să-mi dai o mână de ajutor? 

Respiră adânc o clipă, apoi îşi lăsă să-i cadă mâinile pe 
lângă trup cu un gest resemnat. 

— Ah, văd că mai sunt în stare să distrez pe cineva după- 
amiază. Vrei să te întorci pe lângă lac? 

— Fireşte, dacă te ţine piciorul, am spus. 

— M-a ţinut deseori mai înainte. 

Am pornit-o unul alături de celălalt, prieteni din nou. 
Prietenia avea să ţină probabil vreo cincizeci de metri. Drumul 
era larg cât să treacă o maşină pe el şi se întindea deasupra 
lacului, şerpuind printre stânci înalte. Pe la jumătatea drumului 
până la celălalt, am zărit o altă căsuţă clădită pe stâncă. Cea de- 
a treia cabană se afla dincolo de capul lacului pe un petec de 
pământ la nivelul solului. Ambele case erau încuiate şi aveau 
aerul că sunt nelocuite de mult. 

După câteva minute, Bill Chess spuse: 

— Acea damă infectă a dispărut aşadar? 

— Aşa se pare. 

— Eşti poliţist sau detectiv particular? 

— Doar detectiv particular. 

— Deci a întins-o cu altul? 

— Mi se pare posibil. 

— Sigur c-a făcut-o. Nici vorbă. Kingsley ar fi trebuit să-şi 
dea seama. Nevastă-sa avea o groază de prieteni. 

— Aici sus? 

Nu-mi răspunse. 

— Unul din ei se numea cumva Lavery? 

— N-am de unde să ştiu, zise el. 

— Nu-i nici un secret în ce-l priveşte pe el, am spus. 
Nevasta lui Kingsley i-a trimis soţului o telegramă din El Paso 
spunându-i că ea şi Lavery treceau graniţa în Mexico. Am scos 


telegrama din buzunar şi i-am întins-o. Bâjbâi după ochelari în 
buzunarul de la cămaşă şi se opri ca s-o citească. Apoi mi-o 
dădu înapoi şi se uită lung peste lacul albastru. 

— Asta-i o confidenţă ca să-ţi mulţumesc pentru unele din 
lucrurile pe care mi le-ai destăinuit, i-am spus. 

— Lavery a fost aici o dată, zise el încet. 

— Recunoaşte c-a văzut-o acum câteva luni, probabil aici 
la cabană. Pretinde că de-atunci n-a mai văzut-o. Nu ştim dacă 
să-l credem. Nu există nici un motiv ca s-o facem, şi nici un 
motiv ca să n-o facem. 

— Aşadar, nu-i cu el acum? 

— Aşa zice el. 

— Nu cred că dama şi-ar pierde timpul cu astfel de detalii 
minore cum ar fi căsătoria, spuse el sobru. O lună de miere în 
Florida e mai pe gustul ei. 

— Dar nu-mi poţi da nici un fel de informaţie exactă, nu-i 
aşa? N-ai văzut-o când a plecat şi nici n-ai auzit ceva care ar 
putea fi adevărat. 

— Nu, zise el. Şi daca-aş şti ceva, nu cred c-aş spune. Sunt 
un ticălos, dar nu mă pretez la aşa ceva. 

— Îţi mulţumesc că cel puţin ai încercat, am spus. 

— Nu-ţi datorez nimic, spuse el. Du-te la dracu, împreună 
cu toţi ăştia care vin să scormonească. 

— Văd c-o iei de la început, am zis. 

Am ajuns la capătul lacului. L-am lăsat acolo şi am păşit 
pe micul ponton. M-am sprijinit de balustrada de lemn de la cap 
şi-am văzut că pavilionul de muzică nu era altceva decât doi 
pereţi proptiţi unul de altul, într-un unghi îndreptat spre dig. Pe 
pereţi atârnau un acoperiş de vreo şaizeci de centimetri, ca o 
creastă. Bill Chess se apropie şi se aplecă şi el pe balustradă. 

— Asta nu înseamnă că nu vreau să-ţi mulţumesc pentru 
whisky, zise el. 

— Mda. Sunt peşti în lac? 

— Nişte păstrăvi smecheri. N-au mai adus peşti noi. 
Pescuitul nu mă atrage prea mult. Nu-mi bat capul cu peştii. Imi 
pare rău că m-am enervat din nou. 

Am rânjit şi m-am aplecat peste balustradă şi m-am uitat 
în apa adâncă, liniştită. Când te uitai în adâncul ei era verde. În 
adâncimi se petrecu un fel de mişcare şi o formă verzuie şi 
rapidă se mişcă prin apă. 


— Asta e bătrânul, zise Bill Chess. Ar trebui să-i fie ruşine 
că s-a îngrăşat aşa de mult. 

In fundul apei se vedea ceva ce aducea a duşumea. Nu 
mi-am dat seama la ce folosea. L-am întrebat pe Bill. 

— A fost un debarcader acolo mai înainte de-a se construi 
digul. Au ridicat nivelul apei, aşa că debarcaderul a rămas la doi 
metri sub lac. 

O barcă cu fundul plat era legată cu o frânghie uzată de 
un stâlp al pontonului. Stătea pe apă aproape nemişcată. Aerul 
era calm, plăcut şi însorit şi avea o tăcere pe care n-o găseşti la 
oraş. Aş fi fost în stare să stau acolo ore întregi fără să fac ceva 
şi să uit totul despre Derace Kingsley, soţia lui şi amicii ei. 

Lângă mine avu loc o mişcare bruscă şi Bill Chess spuse: 

— Uită-te acolo! cu o voce care suna ca un tunet. 

Degetele lui tari se înfipseră în braţul meu până când am 
început să mă supăr. Se aplecase mult peste balustradă şi se 
uita în adâncul lacului, ca un nebun, alb la faţă cât îi îngăduia 
bronzul de vânt. M-am uitat în apă împreună cu el, privind lacul 
la marginea podelei scufundate. 

La marginea acestei suprafeţe de lemn, în apă se agită 
leneş ceva, intrând şi ieşind din bezna fundului, ezitând şi 
oscilând înainte şi înapoi sub podea. 

Acel ceva semăna mult prea mult cu un braţ omenesc. 

Bill Chess îşi îndreptă trupul cu o mişcare rigidă. Se 
întoarse fără să facă zgomot şi o apucă pe ponton. Se aplecă 
peste o grămadă de pietriş şi îşi trase răsuflarea. Gâfâitul lui 
ajunse până la mine. Luă un bolovan, îl ridică la piept şi se 
întoarse cu el pe ponton. Bolovanul putea să atârne cincizeci de 
kilograme. Mugşchii gâtului i se reliefau ca nişte frânghii sub 
pielea lui întinsă şi bronzată. Îşi încleştase dinţii şi respiră 
şuierător printre ei. 

Ajunse la capătul pontonului, îşi recapătă echilibrul şi 
ridică în sus bolovanul. Rămase o clipă cu el în aer, uitându-se la 
adâncime şi calculând. Un sunet de durere îi ieşi de pe buze, 
corpul i se aplecă înainte, proptindu-se de balustradă, şi 
bolovanul căzu în apă. 

Apa ne-a udat pe amândoi. Bolovanul căzuse drept la 
fund, cu precizie, dar lovise marginea duşumelei scufundate 
chiar în locul unde văzusem acel lucru balansându-se înainte şi 
înapoi. 


O clipă, apa se agită confuz, apoi valurile se destinseră în 
depărtare, devenind tot mai mici şi lăsând doar cu o urmă de 
spumă la mijloc. Se auzi un zgomot surd, ca al lemnului care se 
sparge sub apă, un sunet ce părea să ne parvină mult după ce 
se produsese. O platformă putredă şi veche săltă brusc din apă, 
îşi scoase afară o parte dintr-un colţ ascuţit şi se prăbuşi la loc 
cu o plescăitură, pentru ca să se îndepărteze apoi de noi. 

Adâncurile se limpeziră din nou. Ceva se mişca acolo, ceva 
care nu era o planşă. Se ridică lent, cu o nepăsare infinită şi, 
leneşă, ceva lung, întunecat şi răsucit, care se rostogolea alene 
în apă în timp ce urca. Ajunse cu uşurinţă, şi fără nici o grabă la 
suprafaţă. Am văzut lâna înmuiată de apă şi înnegrită, a unei 
jachete mai neagră decât cerneala şi o pereche de pantaloni. 
Am văzut pantofi şi ceva ce se mişca oribil între pantofi şi 
manşeta pantalonilor. Am văzut o masă de păr blond şi lipit pe 
cap rămânând în suspensie o clipă în apă, ca un fel de efect 
căutat, iar apoi prăbuşindu-se într-o altă sarabandă de mişcări. 

Acel lucru se mai rostogoli o dată în apă şi un braţ ieşi 
puţin deasupra iar braţul se termină cu o mână umflată, mâna 
unui monstru. Apoi, apăru faţa. O masă descompusă, umflată, 
cenuşie şi albă, fără trăsături, fără ochi şi fără gură. O masă de 
cocă cenuşie, un coşmar cu păr omenesc pe el. 

Pe ceea ce fusese odinioară gâtul se afla un colier greu de 
pietre verzi, pe jumătate îngropate în carne, pietre mari, 
nefinisate şi ţinute la un loc de ceva care sclipea. 

Bill Chess înşfacă balustrada şi încheieturile mâinii lui 
păreau oase lustruite. 

— Muriel! strigă el cu o voce înfundată. Dumnezeule, e 
Muriel! 

Vocea lui părea să vină de foarte departe, de peste deal, 
prin tăcerea densă a pomilor. 
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|n dosul ferestrei cabanei de lemn se vedea un capăt al 
biroului plin de dosare prăfuite. Partea de sus a uşii de sticlă 
avea pe ea scris cu litere negre cojite: „Şeful poliției. Şeful 
pompierilor. Procuror. Polițistul oraşului. Camera de comerț”. Un 


anunţ de la USO! şi o emblemă de la Crucea Roşie erau lipite pe 
geam în colţurile de jos. 

Am intrat. Într-un colţ se afla o sobă burtoasă, iar într-altul 
un birou cu cilindru, în dosul camerei de primire. Pe zid atârna o 
hartă mare, albastră a regiunii şi alături de ea o planşetă cu 
patru agăţători, dintre care una ţinea un impermeabil jerpelit. 
Pe marginea biroului, alături de dosarele prăfuite, se aflau 
obişnuitele tocuri stricate, sugative uzate şi o sticlă murdară de 
cerneală groasă. Zidul din fund, de lângă birou avea numere de 
telefon scrise apăsate, care aveau să rămână acolo cât va exista 
peretele. 

La birou stătea un bărbat într-un fotoliu de lemn cu 
picioarele din faţă şi din spate fixate pe o scândură lată, ca nişte 
schiuri. O scuipătoare, destul de mare ca să pui un furtun în ea, 
se sprijinea de piciorul drept al bărbatului. Omul purta pe cap o 
pălărie Stetson, pătată de sudoare, iar mâinile lui mari şi fără 
păr erau încleştate confortabil pe burtă, deasupra unei perechi 
de pantaloni kaki care se subţiaseră de atâta spălat. Cămaşa i 
se asorta cu pantalonii, atât că era şi mai decolorată. Era 
încheiată strâns la nasturi până la gâtul gros şi fără a fi 
împodobită cu o cravată. Părul îi era de un cafeniu spre gri, mai 
puţin la tâmple unde avea culoarea zăpezii vechi. Stătea sprijinit 
mai mult pe şoldul stâng, pentru că din fundul buzunarului drept 
ieşea tocul unei arme de calibrul 45, ce îi intra în spatele masiv. 
Steaua de pe buzunarul stâng avea un colţ îndoit. 

Avea urechi mari, ochi prietenoşi iar fălcile îi mestecau 
încet, părând la fel de primejdios ca o veveriţă şi mult mai puţin 
nervos ca ea. Mi-a plăcut înfăţişarea lui. M-am sprijinit de 
marginea biroului, m-am uitat la el, el s-a uitat la mine, a dat din 
cap şi a scuipat o groază de tutun de mestecat în scuipătoarea 
de lângă picior. Tutunul făcu un zgomot urât, ca ceva care cade 
în apă. 

Mi-am aprins o ţigară şi m-am uitat după o scrumieră. 

— Foloseşte duşumeaua, fiule, zise bărbatul masiv şi 
prietenos. 

— Dumneata eşti şeriful Patton? 

— Poliţist şi şerif. Indiferent de legea de aici, eu o 
reprezint. In orice caz, până la alegeri. De data asta, doi băieţi 


1 United Service Organization. Asociaţie care s-a ocupat de soldaţii americani 
în concediu sau înainte de plecarea pe front (n. tr.). 


buni candidează împotriva mea şi s-ar putea să pierd. Slujba 
preţuieşte optzeci de dolari pe lună şi include casă, lemn de foc 
şi lumină electrică. Nu-i de disprețuit în aceşti munţi vechi. 

— Nimeni n-are să te învingă în alegeri, am spus. Ai să ai o 
groază de publicitate. 

— Serios? mă întrebă el indiferent şi ochi din nou 
scuipătoarea. 

— Da, dar cu condiţia ca jurisdicţia dumitale să se întindă 
şi asupra lui Little Fawn Lake. 

— Locuinţa lui Kingsley. Te deranjează ceva acolo, fiule? 

— E o femeie moartă în lac. 

Asta l-a zdruncinat rău. Şi-a descleştat mâinile şi s-a 
scărpinat după ureche. S-a ridicat în picioare, apucând braţele 
fotoliului, şi dându-i un şut în spate. O dată în picioare, am văzut 
că era un bărbat voinic şi dur. Grăsimea lui era doar bună- 
dispoziţie. 

— E cineva pe care-l cunosc? se interesă el neliniştit. 

— Muriel Chess. Bănuiesc că o cunoşti. E nevasta lui Bill 
Chess. 

— Mada, îl cunosc pe Bill. 

Vocea i se înăsprise puţin. 

— Arată a sinucidere. A lăsat o notă care sună de parcă ar 
fi plecat doar de acasă. Nu-i un spectacol plăcut cum arată. A 
stat în apă mult timp, vreo lună, judecând după împrejurări. 

Se scarpină după urechea cealaltă. 

— Despre ce împrejurări e vorba? 

Ochii lui mă cercetau încet şi calm, dar mă cercetau. Nu 
părea deloc grăbit să dea alarma. 

— S-au certat acum o lună. Bill s-a dus în partea de nord a 
lacului şi-a lipsit de acasă câteva ore. Când s-a întors, ea 
plecase. N-a mai văzut-o de atunci. 

— Inţeleg. Şi dumneata, fiule, cine eşti? 

— Mă numesc Marlowe. Sunt din Los Angeles şi am venit 
ca să mă uit la proprietate. Am avut un bilet de la Kingsley 
pentru Bill Chess. Bill m-a condus în jurul lacului şi-am mers 
până la micul ponton clădit de cineaşti. Stăteam aplecaţi peste 
balustradă şi ne uitam în apă, când ceva care arăta a braţ ne-a 
făcut semn de sub o planşă scufundată lângă vechiul 
debarcader. Bill a aruncat cu un bolovan mare în apă şi corpul a 
ieşit la suprafaţă. 


Patton mă privi fără să mişte un muşchi. 

— Ascultă, şerifule, nu crezi c-ar fi mai bine să dăm o fugă 
până acolo? Bill e pe jumătate înnebunit de şoc şi e singur. 

— Cât whisky avea el? 

— Foarte puţin când am plecat. Aveam un sfert de litru, 
dar l-am băut pe când discutam. 

Se deplasă la biroul cu cilindru şi descuie un sertar. 
Scoase de acolo trei sau patru sticle şi le ţinu în direcţia luminii. 

— Sticla asta-i aproape plină, zise el, mângâind una din 
ele. Mount Vernon whisky. Asta cred c-ar putea să-l ţină în frâu. 
Şefii nu-mi dau bani pentru whisky în situaţii de urgenţă, aşa că 
mai confisc câte puţin pe ici, pe colo. Eu nu beau. N-am putut să 
înţeleg niciodată oamenii care se îmbată cu whisky. 

Puse sticla la şoldul stâng, şi încuie biroul. Luă un anunţ şi- 
| vâri în spatele geamului de la uşă. In timp ce ieşeam, m-am 
uitat la anunţ. Spunea că: „Mă întorc în douăzeci de minute. 
Poate”. 

— Am să dau o fugă să aduc pe doctorul Hollis, zise el. Mă 
întorc imediat şi te iau şi pe dumneata. Asta-i maşina dumitale? 

— Da. 

— Atunci ţine-te după mine când mă întorc, zise el. 

Se sui în maşina care avea o sirenă pe acoperiş, două 
faruri roşii, două faruri de ceaţă o placă roşie şi albă de 
înmatriculare, un dispozitiv nou de alarmă sus, trei securi, două 
suluri grele de frânghie şi un stingător de incendiu pe scaunul 
din spate, benzină în canistre, ulei, bidoane de apă într-o ladă 
de pe scara maşinii şi un cauciuc legat de cel de rezervă. 
Umplutura scaunelor ieşea în smocuri urâte iar un centimetru de 
praf acoperea ce mai rămăsese din vopseaua maşinii. 

În partea de jos a parbrizului se afla un carton alb pe care 
era scris cu litere de tipar: 


„CETĂŢENI! ATENŢIE! REALEGEŢI PE JIM PATTON. E PREA 
BĂTRÂN CA SĂ SE MAI APUCE DE MUNCĂ”. 


Porni motorul şi o luă pe stradă într-un nor de praf alb. 
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Se opri în faţa unei clădiri de lemn vizavi de autogara. 
Intră în clădirea albă şi în curând ieşi întovărăşit de un bărbat 
care se urcă în spate, lângă securi şi frânghii. Maşina poliţiei 
porni şi eu după ea. Am trecut pe strada principală, virând 
printre pantaloni de damă, şorturi, jerseuri de marinari francezi, 
baticuri înnodate, genunchi noduroşi şi buze roşii. Dincolo de 
sat, am urcat un deal prăfuit şi ne-am oprit la o cabană. Patton 
dădu drumul discret la sirenă şi un om într-o salopetă albastră 
decolorată deschise uşa. 

— Suie-te în maşină, Andy. Avem treabă. 

Omul în salopetă albastră dădu din cap plictisit şi se repezi 
înapoi în casă. Reveni purtând o şapcă de vânătoare de un 
cenuşiu deschis, şi luă loc la volan, în timp ce Patton se mută 
alături. Omul avea vreo treizeci de ani. Era brunet, subţire şi 
părea cam murdar şi cam înfometat. 

Am mers la Little Fawn Lake, înghițind destul praf ca să 
fac plăcinte din el. La gardul cu cinci scânduri, Patton se dădu 
jos şi ne făcu drum. Am început să coborâm spre lac. Patton 
cobori din nou, se apropie de marginea apei şi se uită spre micul 
ponton. Bill Chess stătea gol pe ponton cu capul în mâini. Alături 
de el se afla ceva întins pe scândurile umede. 

— Ne putem continua drumul cu maşina, spuse Patton. 

Cele două maşini merseră până la capătul lacului şi toţi 
patru am coborât până la ponton, venind din spatele lui Bill. 
Doctorul se opri ca să tuşească urât într-o batistă pe care apoi o 
examina. Era un tip cu o faţă osoasă, cu ochi bulbucaţi şi cu o 
figură tristă şi bolnavă. 

Ceea ce fusese odinioară o femeie zăcea cu faţa în jos pe 
scânduri, având o frânghie la subsuoară. Hainele lui Bill Chess 
erau alături. Piciorul lui ţeapăn, plat şi plin de cicatrice până la 
genunchi era întins în faţă în timp ce celălalt stătea cu 
genunchiul în sus; Bill îşi sprijinea fruntea de el. Omul nu se 
mişcă şi nici nu ne privi când am ajuns lângă el venind din 
spate. 

Patton luă sticla de whisky Mount Vernon de la coapsă, îi 
deşurubă dopul şi i-o întinse. 

— la o înghiţitură bună, Bill. 

În aer plutea un miros oribil, greţos. Bill nu părea să-l 


observe, ca şi Patton şi doctorul. Omul numit Andy aduse din 
maşină o pătură cafenie prăfuită şi o aruncă peste cadavru. 
Apoi, fără să scoată o vorbă, se îndepărtă şi vomă sub un brad. 

Bill Chess luă o înghiţitură bună şi rămase cu sticla lângă 
genunchiul lui îndoit şi gol. Începu să vorbească cu o voce 
rigidă, plată, fără să privească pe cineva şi fără să se adreseze 
cuiva îndeosebi. Pomeni de cearta cu nevastă-sa, dar nu şi de ce 
se certaseră. Nu spuse nimic de doamna Kingsley, nici măcar în 
treacăt. Ne spuse că după ce eu plecasem, luase o frânghie, se 
dezbrăcase, intrase în lac şi scosese cadavrul. Il trăsese la mal şi 
apoi îl dusese pe ponton. Nu ştia de ce-o făcuse. Apoi intrase din 
nou în lac. Nu trebuia să ne spună motivul. 

Patton luă o porţie de tutun şi începu să-l mestece tăcut, 
cu ochii calmi şi lipsiţi de orice expresie. Pe urmă strânse din 
dinţi şi se aplecă să tragă pătura de pe cadavru. Intoarse trupul 
cu grijă, ca si cum ar fi putut să se rupă în bucăţi. Soarele târziu 
de după-amiază clipi pe colierul de pietre verzi, mari, îngropate 
parţial în gâtul umflat al femeii. Pietrele mate erau tăiate 
grosolan părând de steatită sau de jad fals. Un lănţişor de aur cu 
o închizătoare împodobită cu mici diamante, susţinea colierul. 
Patton îşi îndreptă spinarea lată şi îşi suflă nasul într-o batistă 
crem. 

— Ce părere ai, doctore? 

— În ce privinţă? 

— Cauza şi timpul morţii. 

— Nu fi caraghios, Jim Patton. 

— Nu poţi să-mi spui absolut nimic? 

— Uitându-mă la asta? Sfinte Dumnezeule! 

Patton suspină. 

— Pare că s-a înecat, de acord, recunoscu el. Dar nu poţi 
să fii complet sigur niciodată. Am auzit de cazuri când victima a 
fost înjunghiată sau otrăvită, sau mai ştiu eu ce, iar apoi 
cadavrul a fost aruncat în apă ca să pară c-a murit de altceva. 

— Ai multe cazuri de tipul ăsta pe aici? se interesă 
doctorul maliţios. 

— Singura crimă adevărată pe care am avut-o vreodată 
aici, răspunse Patton, privindu-l pe Bill Chess cu coada ochiului, 
a fost bătrânul Dad Meacham, în partea de nord a lacului. Avea 
o cocioabă în Sheedy Canyon se spăla nisip aurifer vara într-un 
loc pe care-l avea în vale, lângă Belltop. Oamenii i-au pierdut 


urma o vreme toamna trecută, apoi a nins solid şi acoperişul 
casei lui s-a prăbuşit într-un colţ. Aşa că ne-am dus acolo să 
punem acoperişul la loc, închipuindu-ne că Dad coborâse în vale 
ca să petreacă iarna acolo şi fără să-i spună cuiva, cum aveau 
obiceiul vechii căutători de aur. Culmea, bătrânul Dad nu 
coborâse deloc în vale. Era în patul lui cu o secure înfiptă în 
țeastă. N-am descoperit niciodată cine l-a omorât. Cineva şi-a 
închipuit că Dad avea un săculeţ cu aur, strâns din spălatul 
nisipului vara şi ascuns în cabană. 

Se uită gânditor la Andy. Tipul cu şapca de vânătoare îşi 
pipăia o măsea cu limba. Spuse: 

— Fireşte c-am ştiut cine-i vinovatul. Guy Pope îl omorâse. 
Atât că Guy murise de nouă zile de-o pneumonie înainte de-a 
găsi cadavrul lui Dad Meacham. 

— De unsprezece zile, spuse Patton. 

— De nouă zile, spuse tipul cu şapca de vânătoare. 

— Asta s-a întâmplat acum şase ani, Andy. Aşa să fie cum 
spui tu, fiule. Cum ai descoperit că Guy Pope l-a omorât? 

— Am găsit câteva grame de aur în cabana lui Guy, 
împreună cu nişte praf aurifer. Guy n-a avut niciodată grăunţe 
mai mari ca nisipul. Dad avea piese de aur de mărimea unui 
bănuţ, grozav de multe. 

— Aşa s-au întâmplat lucrurile, spuse Patton şi îmi zâmbi 
vag. Oamenii uită întotdeauna câte ceva, nu-i aşa? Indiferent 
cât sunt de grijulii. 

— Baliverne de poliţai, spuse Bill Chess dezgustat. 

Işi îmbrăcă pantalonii şi se aşeză din nou ca să-şi pună 
cămaşa şi pantofii. Când termină de îmbrăcat, se aplecă să ia 
sticla de whisky, dădu pe gât o înghiţitură solidă şi o puse pe 
scânduri cu mare grijă. Apoi îşi ridică încheieturile mâinilor 
păroase spre Patton. 

— Dacă vă închipuiţi c-aşa s-au întâmplat lucrurile, puneţi- 
mi cătuşele şi să terminăm cu asta, zise el cu o voce fioroasă. 

Patton îl ignoră, se apropie de balustradă şi se uită în jos. 

— Ce loc ciudat pentru un cadavru, spuse el. Nu sunt 
curenţi pe aici, şi dacă există vreunul l-ar fi împins spre dig. 

Bill Chess îşi cobori mâinile şi spuse încet: 

— Şi-a făcut-o singură, prostule. Muriel înota foarte bine. A 
sărit în lac, s-a vârât sub acea planşă, şi-a tras apă pe nări. Sunt 
sigur. Nu văd cum ar fi altfel. 


— N-aş spune asta, Bill, răspunse Patton politicos. 

Figura lui era la fel de inexpresivă ca farfuriile noi. 

Andy dădu din cap. Patton îl privi cu un rânjet şiret. 

— Ai început să baţi câmpii din nou, Andy? 

— Vă spun că n-au fost decât nouă zile. Le-am numărat 
din nou, răspunse tipul cu şapca de vânător pe un ton prost 
dispus. 

Doctorul îşi ridică mâinile în semn de disperare şi se 
îndepărtă cu mâna la cap. Tuşi din nou şi se uită iar în batistă cu 
o atenţie concentrată. 

Patton îmi făcu cu ochiul şi scuipă peste balustradă. 

— Hai să ne-apucăm de treaba, Andy. 

— Ai încercat vreodată să scoţi la suprafaţă un cadavru 
care a stat la doi metri sub apă? 

— Nu, nu pot să spun c-am încercat, Andy. De ce crezi că 
n-ar fi trebuit fi scos cu frânghii? 

Andy dădu indiferent din umeri. 

— Dacă s-au folosit de o frânghie are să rămână urme pe 
cadavru. Dacă te dai de gol în felul ăsta, ce sens mai are să 
ascunzi crima? 

— O chestiune de timp, zise Patton. Poate că ucigaşul a 
avut de făcut unele aranjamente. 

Bill Chess rânji la ei şi se aplecă să ia sticla de whisky. M- 
am uitat la feţele lor solemne, de oameni de munte, şi nu mi-am 
putut da seama ce gândeau. 

Patton spuse distrat: 

— Cineva a pomenit de-un bilet... 

Bill Chess scormoni în portvizit şi scoase o bucată de 
hârtie liniată şi o scutură în aer. Patton o luă şi o citi încet. 

— Nu pare să aibă vreo dată, observă el. 

Bill Chess dădu din cap trist. 

— Nu. A plecat acum o lună, pe 12 iunie. 

— Te-a părăsit şi mai înainte, nu-i aşa? 

— Mda. Bill Chess îl privi fix. M-am îmbătat şi-am petrecut, 
cu o damă. Înainte de prima zăpadă, anul trecut în decembrie. 
Nevastă-mea a plecat pentru o săptămână şi s-a întors 
binedispusă. Mi-a spus c-a trebuit să plece pentru o vreme şi că 
stătuse c-o fată cu care lucrase la Los Angeles. 

— Şi cum se numea acea fată? întrebă Patton. 

— Nu mi-a spus şi nici eu n-am întrebat-o. Eram de acord 


cu tot ce făcea Muriel. 

— Fireşte. Nota e de atunci, Bill? îl întrebă Patton degajat. 

— Nu. 

— Nota asta mi se pare foarte veche, zise Patton ridicând- 
o în aer. 

— O duc cu mine de-o lună, gemu Bill Chess. Cine ţi-a 
spus că m-a părăsit şi mai înainte? 

— Am uitat, răspunse Patton. Ştii cum se întâmplă într-un 
sătuc ca ăsta. Oamenii bagă de seamă aproape orice. Mai puţin 
poate în timpul verii, când sunt pe aici o groază de necunoscuţi. 

O vreme nimeni nu vorbi, apoi Patton relua distrat: 

— Ai spus c-a plecat pe 12 iunie? Sau c-ai crezut c-a plecat 
atunci? Ai spus cumva că locatarii de vizavi de lac erau şi ei 
aici? 

Bill Chess se uită la mine şi faţa i se întunecă din nou. 

— Întreabă-l pe tipul ăsta care se vâră în toate, dacă între 
timp nu ţi-a spus totul. 

Patton nu se uită la mine. Se uită în schimb la coamele 
munţilor de dincolo de lac. Apoi spuse blând: 

— Bill, domnul Marlowe, care e aici, nu mi-a spus absolut 
nimic în afara faptului că un cadavru a ieşit la suprafaţă şi cine 
era. Şi că Muriel a plecat, aşa cum ai crezut şi tu, şi c-a lăsat un 
bilet pe care i l-ai arătat. Nu văd ce-i rău în asta, nu-i aşa? 

Urmă o altă tăcere şi Bill Chess se uită în jos la corpul 
acoperit cu pătura de lângă el. Îşi încleşta mâinile şi o lacrimă 
mare i se scurse pe obraz. 

— Doamna Kingsley a fost aici, spuse el. A coborât în vale 
în aceeaşi zi. În celelalte cabane n-a mai fost nimeni. Familiile 
Perry şi Farquar n-au fost aici sus anul asta. i 

Patton dădu afirmativ din cap şi rămase tăcut. In aer 
plutea un fel de tensiune, ca şi cum ceva care nu fusese rostit ar 
fi fost limpede pentru toţi, şi nu mai trebuia amintit. 

Apoi Bill Chess izbucni: 

— Arestaţi-mă, ticăloşilor! Da, eu am făcut-o! Am înecat-o! 
Era nevasta mea şi-am iubit-o! Sunt o canalie, am fost 
întotdeauna o canalie, şi-am să fiu o canalie, dar cu toate astea, 
am iubit-o! Poate că unii ca voi n-au cum s-o înţeleagă. Arestaţi- 
mă, lua-v-ar dracu! 

Nimeni n-a vorbit. _ 

Bill Chess se uită fix la pumnul lui dur şi bronzat. Il ridică 


şi-şi trase un pumn în faţă cu toată puterea. 

— Sunt un mizerabil! şuieră el aspru. 

Nasul începu să-i sângereze încet. Se ridică şi sângele i se 
scurse pe buză, pe lângă gură şi ajunse la bărbie. O picătură 
căzu leneş pe cămaşa lui. 

Patton spuse calm: 

— Va trebui să te duc jos, în oraş pentru interogatoriu, Bill. 
Ştii asta. Nu te acuzăm de nimic, dar cei din oraş trebuie să stea 
de vorbă cu tine. 

Bill Chess spuse opintit: 

— Pot să mă duc să mă schimb? 

— Fireşte. Andy, mergi cu el. Vezi dacă găseşti ceva în 
care să înfăşurăm ce-avem aici. 

Se îndepărtară pe poteca de la marginea lacului. Doctorul 
înghiţi în sec, privi peste lac şi oftă. 

— Va trebui să trimiţi cadavrul la oraş într-o ambulanţă, 
nu-i aşa, Jim? 

Patton clătină din cap. 

— Nu. Asta-i un district sărac, doctore. Am socotit că 
doamna poate călători mai ieftin, decât dacă am chema o 
ambulanţă. 

Doctorul se îndepărtă de el furios, spunându-i peste umăr: 

— Anunţă-mă dacă ai chef să plătesc eu înmormântarea. 

— De ce vorbeşti aşa? spuse Patton şi oftă. 
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Hotelul „Indian Head” era o clădire cafenie pe un colţ de 
stradă, vizavi de noua sală de dans. Am parcat în faţa lui şi m- 
am dus la toaletă ca să mă spăl pe faţă şi pe mâini şi să mă 
pieptăn ca să scot din păr acele de pin, mai înainte de-a intra în 
sufrageria hotelului, alături de holul principal. Încăperea era 
plină până la refuz de bărbaţi în haine uşoare şi mirosind a 
alcool şi de femei ce râdeau strident şi aveau unghii de un roşu 
închis şi încheieturile de la mâini murdare. Patronul localului, un 
tip de duzină cu o expresie dură, îmbrăcat într-o cămaşă cu 
mâneci scurte şi mestecând o ţigară de foi, dădea târcoale şi 
cerceta din ochi încăperea. La casă, un bărbat cu păr decolorat 
se căznea să prindă ştirile de pe front la un radio mic care era la 


fel de plin de paraziți cum e piureul de cartofi plin de apă. În 
colţul îndepărtat al restaurantului, o orchestră de mitocani, 
formată din cinci muzicieni, îmbrăcaţi în jachete albe ce le 
veneau prost, şi în cămăşi mov, încerca să se facă auzită prin 
tapajul de la bar şi zâmbea forţat în norul de fum de ţigară şi în 
gălăgia vocilor cherchelite. La Puma Point, vara, acel anotimp 
încântător, era în toi. 

Am înghiţit în grabă mâncarea pe care restaurantul o 
numea „masa obişnuită”, am băut un coniac ca să stea pe 
mâncare şi s-o ţină pe loc, şi-am ieşit pe strada principală. Era 
încă lumină, deşi unele din reclamele de neon se aprinseseră, 
iar seara răsună de zgomotul vesel al claxoanelor, al urletelor 
copiilor, al popicelor ce cădeau, al mingiilor de cauciuc aruncate 
la ţintă, al puştilor din sălile de tir, al tonomatelor ce cântau 
nebuneşte, iar peste toate acestea, de vâjâitul bărcilor cu motor 
şi al celor de curse, zburând aiurea, într-o aparentă întrecere cu 
moartea. 

În Chryslerul meu, o fată blondă, subţirică şi cu o expresie 
serioasă, îmbrăcată în pantaloni închişi la culoare, stătea comod 
şi fuma o ţigară, discutând cu un cowboy ce se sprijinea de 
scara maşinii. Am ocolit maşina şi m-am suit în ea. Cowboy-ul se 
îndepărtă, trăgându-şi în sus blugii. Fata nu se clinti. 

— Sunt Birdie Keppel, spuse ea veselă. De profesie 
coafeză aici, dimineaţa, iar seara gazetară la „Stindardul”, ziarul 
din Puma Point. Mă scuz c-am luat loc în maşina dumitale. 

— Nu-i nimic, i-am răspuns. Vrei să stai aici sau doreşti să 
te duc undeva? 

— Mă poţi duce mai încolo pe şosea, unde-i mai liniştit, 
domnule Marlowe. Dacă eşti atât de amabil ca să discuţi cu 
mine... 

— Ai o bună sursă de informaţii, i-am răspuns şi-am pornit 
maşina. 

Am trecut de Oficiul Poştal şi-am ajuns la un colţ de stradă 
unde o săgeată albastră şi albă, având pe ea cuvântul 
„Telefon”, arăta direcţia spre un drum strâmt spre lac. Am luat-o 
pe acel drum, am trecut de Oficiul Telefonic, care era o cabană 
de buşteni cu o curte mică, înconjurată de un gard în faţă, am 
depăşit o altă căsuţă şi ne-am oprit în faţa unui stejar enorm 
care îşi întindea braţele nu numai peste drum, dar şi pe o bună 
distanţă mai încolo. 


— Aici e bine, domnişoară Keppel? 

— Doamna Keppel. Dar spune-mi Birdie. Toţi îmi spun 
Birdie. Aici e perfect. Încântată să te cunosc, domnule Marlowe. 
Văd că vii de la Hollywood, acel loc de pierzanie. 

Îmi întinse o mână fermă şi bronzată, pe care am strâns-o. 
Tot punând bigudiuri în părul unor blonde grase, se alesese cu o 
mână puternică, asemenea unui cleşte de mutat blocuri de 
gheaţă. 

— Am vorbit cu doctorul Hollis despre biata Muriel Chess. 
Am crezut că-mi poţi da nişte amănunte. Am auzit că dumneata 
ai găsit cadavrul. 

— De fapt, Bill Chess l-a descoperit. Eram cu el. Ai vorbit 
cu Jim Patton? 

— Nu încă. A coborât jos în vale. Dar nu cred că Jim are să- 
mi spună mare lucru. 

— Candidează din nou la alegeri, am spus. lar dumneata 
eşti ziaristă. 

— Jim nu-i politician, domnule Marlowe, iar eu nu prea mă 
pot numi ziaristă. Ziarul mic pe care îl publicăm aici e ceva 
destul de primitiv. 

— Foarte bine atunci. Ce vrei să afli? 

l-am oferit o ţigară şi i-am aprins-o. 

— Ai putea să-mi spui ce se întâmplă. 

— Am venit aici cu o scrisoare de la Derace Kingsley ca să 
mă uit la proprietatea lui. Bill Chess m-a condus pretutindeni, a 
început să discute cu mine, mi-a spus că nevasta lui l-a părăsit, 
şi mi-a arătat biletul pe care l-a lăsat. Aveam o sticlă de whisky 
cu mine şi Bill a terminat-o. Era foarte deprimat. Alcoolul l-a mai 
destins, se simţea singur şi ardea de dorinţa să vorbească cu 
mine. Asta s-a întâmplat. Nu-l cunoşteam. Intorcându-ne pe la 
capătul lacului, am mers pe ponton, şi Bill a zărit un braţ ce se 
mişca sub o planşă de lemn de pe fundul lacului. Aparţinea 
trupului care mai rămăsese din Muriel Chess. Cred că asta-i tot. 

— Am înţeles de la doctorul Hollis că trupul a fost în apă 
multă vreme. Că era foarte descompus, şi aşa mai departe. 

— E adevărat. Stătuse în apă probabil o lună de când 
credea el c-a plecat. N-avea nici un motiv să creadă altfel. 
Biletul e un bilet de sinucigaşă. 

— Ai vreo îndoială în această privinţă, domnule Marlowe? 

M-am uitat pieziş la ea. Ochii închişi şi gânditori mă 


priveau de sub părul şaten. Înserarea începuse să se lase foarte 
lent. Nu era decât o uşoară schimbare în nuanţa luminii. 

—  Bănuiesc că poliţia are întotdeauna îndoieli în 
asemenea cazuri, am spus. 

— Care e părerea dumitale? 

— Părerea mea nu face doi bani. 

— Atât cât face. 

— L-am întâlnit pe Bill Chess prima oară azi după-amiază, 
am spus. Mi-a lăsat impresia unui om cu temperament focos şi 
cu apucături dubioase. Se pare însă că îşi iubise soţia. Şi nu mi-l 
pot închipui rămânând acolo o lună de zile, ştiind că ea 
putrezeşte în apa de sub ponton. Închipuie-ţi-l ieşind din cabană 
la lumina soarelui, uitându-se de-a lungul lacului plăcut şi 
albastru, şi ştiind tot timpul că ea se află la fund şi ce se 
întâmplă. Şi ştiind pe deasupra că el a aruncat cadavrul acolo. 

— Nici eu nu-mi pot închipui, aşa ceva, spuse Birdie 
Keppel molatec. Nimeni nu-şi poate închipui. Şi, totuşi, ştim că 
asemenea lucruri se pot petrece şi se vor petrece din nou. Te 
ocupi cumva cu vânzări de case, domnule Marlowe? 

— Nu. 

— Îmi pot îngădui atunci să te întreb cu ce te ocupi? 

— Aş prefera să nu spun. & 

— Asta-i la fel de clar ca atunci când ai fi zis, zise ea. |n 
afară de asta, doctorul Hollis te-a auzit când i-ai dat numele 
întreg lui Jim Patton. Avem la birou un anuar al oraşului Los 
Angeles cu toate profesiunile. N-am pomenit la nimeni ce-am 
aflat. 

— Ce amabil din partea dumitale. 

— Şi, pe deasupra, nici n-am intenţia s-o fac dacă aşa 
doreşti. 

— Şi cât mă costă? 

— Nimic, spuse ea. Nici un sfant. N-am pretenţia că sunt o 
ziaristă foarte bună. Şi nici n-o să publicăm ceva care l-ar putea 
jigni pe Jim Patton. Jim e pâinea lui Dumnezeu. Atât că nu-i 
foarte deschis, nu-i aşa? 

— Nu te grăbi să tragi concluzii greşite, am spus. N-am 
nici cel mai mic interes în privinţa lui Bill Chess. 

— N-ai interes nici în privinţa lui Muriel Chess? 

— De ce să mă intereseze Muriel Chess? 

Îşi stinse ţigara cu grijă în scrumiera de sub panoul de 


comenzi. 

— Cum vrei, spuse ea. lată însă ceva la care ai putea să 
reflectezi, presupunând că n-ai făcut-o. Acum vreo şase 
săptămâni a venit aici un poliţai numit De Soto, un mitocan 
voinic şi cu proaste maniere. Nu ne-a plăcut, şi nu i-am spus 
mare lucru. Vreau să spun, noi trei de la ziarul „Stindaraul/” nu i- 
am spus nimic. Avea o fotografie cu el, şi pretindea că e în 
căutarea unei femei numită Muriel Haviland. Era trimis de 
poliţie. Era o poză obişnuită, făcută la minut şi mărită, dar nu o 
poză ca la poliţie. Ne-a spus că avea informaţii că femeia locuia 
undeva pe aici. Poza semăna grozav cu Muriel Chess. Părul 
părea mai roşcat şi era coafat altfel decât îl purta ea, iar 
sprâncenele erau smulse, lăsând doar nişte curbe subţiri, iar 
asta schimbă înfăţişarea unei femei mult de tot. Arăta însă 
destul de mult ca nevasta lui Bill Chess. 

Am răpăit pe uşa maşinii şi, după o clipă, i-am spus: 

— Şi ce i-ai spus? 

— Nu i-am spus nimic. Mai întâi, nu eram sigură. În al 
doilea rând, nu ne-a plăcut purtarea lui. În al treilea rând, chiar 
dacă am fi fost sigure şi ne-ar fi plăcut purtarea lui, n-aveam de 
gând s-o dăm de gol. De ce s-o facem? Toată lumea a făcut 
ceva care acum regretă. la cazul meu. Am fost căsătorită 
odinioară cu un profesor de limbi clasice la Redlands University. 

Râse uşor. 

— Ai putea să foloseşti asta drept inspiraţie pentru un 
articol, am spus. 

— Mda. Dar aici, pe munte, suntem oameni simpli. 

— Acest De Soto a apucat să vorbească cu Jim Patton? 

— Sunt sigură c-a făcut-o. Jim n-a pomenit însă nimic. 

— Ţi-a arătat cumva insigna lui de poliţist? 

Reflectă şi clătină capul. 

— Nu ţin minte s-o fi făcut. L-am crezut pe cuvânt, din cele 
ce spunea. S-a purtat ca un poliţai dur de oraş. 

— Asta mă face să cred că nu era poliţai. l-a spus cineva 
lui Muriel despre el? 

Ezită, apoi se uită calmă prin parbriz o vreme, înainte de-a 
întoarce capul spre mine cu o mişcare afirmativă. 

— Eu i-am spus. Nu era treaba mea, nu-i aşa? 

— Şi ea ce-a zis? 

— N-a zis nimic. A râs jenată şi ciudat, ca şi cum aş fi făcut 


o glumă proastă, apoi a plecat. Am avut însă impresia că avea o 
expresie stranie în privire, doar o clipă. Eşti încă neinteresat de 
Muriel Chess, domnule Marlowe? 

— De ce să fiu? N-am auzit de ea până am venit aici azi 
după-amiază. Pe cuvânt de onoare. Şi n-am auzit nici de cineva 
numit Mildred Haviland. Să te duc înapoi în oraş? 

— Oh, nu, mulţumesc. Am să mă întorc pe jos. Nu-i 
departe. iți rămân recunoscătoare. Aş vrea să sper că Bill n-o să 
aibă neplăceri. Mai ales într-o istorie murdară ca asta. 

leşi din maşină şi rămase într-un picior, apoi îşi lăsa capul 
pe spate şi râse. 

— Se spune că sunt o bună coafeză, zise ea. Sper să fiu. 
Dar sunt îngrozitoare atunci când iau interviuri. Noapte bună. 

l-am spus noapte bună şi a dispărut în întunericul serii. Am 
rămas pe loc urmărind-o până a ajuns la strada principală, şi am 
pierdut-o din vedere. Apoi, m-am dat jos din Chrysler şi m-am 
îndreptat spre clădirea rustică a companiei de telefoane. 
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O căprioară domesticită, c-o zgardă de piele la gât, îmi 
apăru în faţă pe şosea. l-am mângâiat gâtul păros şi aspru, şi- 
am intrat în clădirea oficiului de telefoane. O fată de statură 
micuță, îmbrăcată în pantaloni, stătea la un birou mic şi lucra la 
nişte hârtii. Îmi spuse cât costa un telefon până la Beverly Hills 
şi îmi dădu mărunţiş. Cabina se afla afară, lângă faţada clădirii. 

— Sper c-o să vă placă aici, spuse ea. E foarte liniştit şi 
odihnitor. 

M-am încuiat în cabină. Pentru nouăzeci de cenți puteam 
să vorbesc cu Derace Kingsley cinci minute. Era acasă şi 
legătura se făcu imediat, deşi pe linie erau tot felul de paraziți. 

— Ai găsit ceva acolo? mă întreba el cu vocea unuia care a 
băut trei pahare cu whisky. 

Părea serios şi stăpân pe situaţie. 

— Am descoperit prea multe. Şi deloc ce căutam. Sunteţi 
singur? 

— Ce importanţă are? 

— Nici una pentru mine. Dar eu ştiu ce-am să spun, pe 


când dumneata nu ştii. 

— Dă-i drumul, indiferent ce e. 

— Am avut o lungă discuţie cu Bill Chess. Era singur. 
Nevastă-sa l-a părăsit acum o lună. S-au luat la ceartă, iarela 
plecat şi s-a îmbătat criţă şi când s-a întors, ea plecase. A lăsat 
o scrisoare spunând că mai bine moare decât să continue să 
trăiască cu el. 

— Ştiu că lui Bill îi place să bea vârtos, spuse vocea lui 
Kingsley, sunând foarte îndepărtată. 

— Când s-a întors, ambele femei plecaseră. N-are idee 
unde a plecat doamna Kingsley. Lavery a fost acolo în mai, dar 
n-a mai apărut de atunci. A recunoscut asta. Lavery ar fi putut, 
fireşte, să vină când Bill era beat, deşi ipoteza nu are prea mult 
sens, iar apoi ar fi avut nevoie de două maşini ca să coboare în 
vale. Mi-am spus că poate Muriel şi doamna K, ar fi putut pleca 
împreună, atât că Muriel avea maşina ei. Dar această 
posibilitate, deşi nu e grozavă, a fost sugerată şi de un alt 
eveniment. Muriel Chess n-a plecat nicăieri. A plecat în fundul 
lacului dumitale. S-a întors de acolo ieri. Eram de faţă. 

— Dumnezeule! Kingsley părea sincer îngrozit. Vrei să spui 
că s-a sinucis înecându-se? 

— E cu putinţă. Scrisoarea pe care a lăsat-o ar putea fi o 
scrisoare de adio. O poţi citi în mai multe sensuri. Trupul s-a 
înţepenit sub vechiul ponton. Bill a fost cel care a zărit un braţ 
mişcându-se în apă, în timp ce stăteam pe ponton şi ne uitam la 
lac. El a scos-o la suprafaţă. Sărmanul om e distrus. 

— Dumnezeule! repetă Kingsley. Fireşte că-i distrus. Lasă 
cumva impresia că el ar i... 

Se opri căci operatoarea intră pe fir şi îmi solicită alţi 
patruzeci de cenți. Am mai pus două monezi de douăzeci şi cinci 
de cenți şi legătura s-a restabilit. 

— Ce fel de impresie? 

Brusc, vocea lui Kingsley sună foarte limpede: 

— C-ar fi omorât-o? 

— Foarte mult, am spus. Jim Patton, polițistul de aici, nu e 
încântat de faptul că scrisoarea nu-i datată. Se pare că Muriel l-a 
mai părăsit o dată din cauza unei femei. Patton se pare că-l 
bănuieşte pe Bill c-a păstrat vechiul bilet. În orice caz, l-au dus 
pe Bill la San Bernadino pentru interogatoriu. Au luat şi cadavrul 
pentru autopsie. 


— Şi care e părerea dumitale? 

— Hm. Bill a găsit cadavrul. Nu era obligat să mă ducă la 
ponton. Muriel ar fi putut să zacă în apă multă vreme, chiar 
veşnic. S-ar putea ca acel bilet să fie vechi pentru că Bill îl căra 
cu el în portvizit şi îl citea din când în când cu tristeţe. Putea să 
aibă orice dată pe el. După mine, astfel de bilete n-au date de 
cele mai multe ori. Cei care le scriu sunt grăbiţi, şi nu-şi pierd 
timpul cu date. 

— Corpul trebuie să fi fost descompus rău. Cum pot să afle 
cum a murit? 

— Nu ştiu de ce echipament dispun. Cred că pot să afle 
dacă a murit înecată. Dacă sunt urme de violenţă, apa şi 
descompunerea trupului nu le pot ascunde. Se poate afla dacă a 
fost împuşcată sau înjunghiată. Dacă articulaţia hioidă din gât a 
fost ruptă, se poate presupune c-a fost strangulată. Lucrul 
important pentru noi e că va trebui să spun de ce m-am dus 
acolo. Va trebui să fiu martor la anchetă. 

— Nu-mi place asta, bombăni Kingsley. Nu-mi place deloc. 
Ce intenţionezi să faci acum? 

— În drum spre casă, am să mă opresc la Prescott Hotel să 
văd dacă aflu ceva acolo. Soţia dumitale şi Muriel erau cumva 
prietene? 

— Bănuiesc că da. Crystal era o persoană cu care te 
înţelegeai uşor mai tot timpul. N-am cunoscut-o bine pe Muriel 
Chess. 

— Aţi cunoscut o persoană numită Mildred Haviland? 

— Cum anume? 

Am repetat numele. 

— Nu, spuse el. De ce s-o cunosc? 

— La fiecare întrebare pe care vi-o pun, răspundeţi cu o 
altă întrebare, am răspuns. Nu, nu există nici un motiv ca s-o fi 
cunoscut pe Mildred Haviland, mai ales dacă n-aţi cunoscut-o 
vag decât pe Muriel Chess. Am să vă telefonez mâine dimineaţă. 

— Fă-o neapărat, spuse el şi ezită. Imi pare rău c-ai intrat 
în această încurcătură, adăugă el şi ezită din nou. 

Apoi îmi ură noapte bună şi închise telefonul. 

Telefonul sună imediat şi operatoarea de convorbiri 
interurbane îmi spuse aspru c-am pus cu cinci cenți mai mult. l- 
am răspuns cum merita în astfel de împrejurări. Nu i-a plăcut. 

Am ieşit afară din cabină şi-am tras aer curat în piept. 


Căprioara domesticită, cu zgardă de piele, stătea într-o spărtură 
din gardul de la capătul drumului. Am încercat s-o împing la o 
parte, dar s-a lipit de mine şi n-a vrut să se mişte. Aşa c-am 
trecut peste gard, m-am întors la Chryslerul meu şi-am plecat în 
sat. 

La cartierul general al lui Patton ardea o lumină, dar 
cocioaba era goală iar semnul cu „Mă întorc în douăzeci de 
minute” atârna încă pe partea dinăuntru a geamului uşii. Mi-am 
văzut de drum până la debarcader şi de acolo până la marginea 
plajei pustii. Câteva bărci cu motor şi altele de curse răpăiau 
încă pe apa mătăsoasă. De partea cealaltă a lacului, lumini mici 
şi galbene începură să sclipească în cabanele cocoţate pe 
pantele minuscule. O stea izolată lucea jos la orizontul din nord- 
est, deasupra coamei munţilor. Un prihor stătea pe vârful ascuţit 
al unui brad înalt de treizeci de metri şi aştepta să se întunece 
destul ca să-şi cânte cântecul de noapte bună. 

In curând, se întunecă destul, prihorul începu să cânte, şi 
apoi dispăru în adâncurile nevăzute ale cerului. Am aruncat 
ţigara în apa nemişcată de lângă mine, m-am suit la loc în 
maşină şi-am luat-o din nou în direcţia lui Little Fawn Lake. 
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Poarta de pe drumul privat era încuiată cu lacăt. Am 
parcat Chryslerul între doi brazi, am sărit gardul şi-am mers pe 
furiş pe marginea drumului până când am zărit brusc, la 
picioare, strălucirea lacului. Cabana lui Bill Chess era cufundată 
în întuneric. Cele trei cabane de cealaltă parte a lacului 
deveniseră umbre abrupte pe masa palidă de granit. Pe vârful 
digului apa sticlea albă în timp ce şiroia şi cădea aproape fără 
zgomot pe panta din spate, în pârâul de dedesubt. Am tras cu 
urechea şi n-am auzit nici un zgomot. 

Uşa de la intrare a cabanei lui Chess era încuiată. Am 
mers tiptil până în spatele casei şi-am descoperit un alt lacăt 
nesuferit şi la acea uşă. Am apucat-o pe lângă ziduri, pipăind 
ferestrele cu plasă. Erau toate zăvorâte. O fereastră nu avea 
plasă, o fereastră dublă, nu prea sus, în partea de nord a casei. 
Dar şi această fereastră era încuiată. Am rămas pe loc şi-am 


început să reflectez. Briza nu mai sufla şi arborii erau tăcuţi ca şi 
umbrele lor. 

Am vârât lama briceagului între cele două părţi ale 
ferestrei mai mici. Nimic de făcut. Cârligul refuză să se mişte. M- 
am sprijinit de zid şi-am reflectat, apoi am luat o piatră mare şi- 
am dat cu ea între cele două ferestre. Zăvorul sări din lemnul 
uscat cu un zgomot de lemn spart. Fereastra se deschise în 
întunericul dinăuntru. M-am săltat pe muchea ferestrei, am 
ridicat un picior ţeapăn şi m-am pregătit să mă strecor prin 
deschizătură. M-am făcut ghem şi m-am avântat în cameră. M- 
am sucit, gemând niţel din cauza căzăturii de la acea înălţime, 
şi-am tras din nou cu urechea. 

Lumina orbitoare a unei lanterne îmi lucii direct în ochi. O 
voce calmă spuse: 

— Eu unul, aş rămâne pe loc. S-ar putea să te fi rănit. 

Lanterna mă ţintuia de perete ca pe o muscă strivită. Apoi 
am auzit clinchetul unui întrerupător şi o lampă se aprinse pe 
masă. Lanterna se stinse. Jim Patton stătea într-un fotoliu larg 
de lângă masă. Un fular maron cu franjuri atârna peste 
marginea mesei şi îi atingea genunchiul solid. Purta aceleaşi 
haine de după-amiază, având în plus o jachetă de piele care 
trebuie să fi fost nouă cam pe vremea primei preşedinţii a lui 
Grover Cleveland!. În mână nu ţinea decât lanterna. Privirea îi 
era goală. Fălcile i se mişcau într-un ritm blând. 

— Ce planuri ai mai avut, fiule, în afară de spargere? 

Am tras un scaun, m-am aşezat călare pe el, mi-am 
sprijinit mâinile de spatele lui şi m-am uitat prin cabană. 

— Am avut un plan, am spus, şi-o vreme mi s-a părut 
destul de bun, dar cred că va trebui să renunţ la el. 

Cabana era mai încăpătoare decât părea pe dinafară. Mă 
aflam în camera de zi. Conţinea câteva piese de mobilă 
modestă, un covor de cârpă pe duşumeaua de brad, o masă 
rotundă la peretele îndepărtat, cu două scaune alături. Printr-o 
uşă deschisă se vedea colţul unei maşini de gătit mari şi negre. 

Patton dădu din cap şi mă privi fără supărare. 

— Am auzit o maşină, zise el. Ştiam c-are să vină aici. 
Trebuie să recunosc că mergi fără zgomot. Nu te-am auzit 
venind. Am fost cam curios să aflu cine eşti, fiule. 


1 Stephen Grover Cleveland (1837-1902), cel de-al 22-lea şi al 24-lea preşedinte al 
Statelor Unite (1885-1891: 1893-1897). 


Am tăcut. 

— Sper că nu te superi că-ţi spun „fiule”. N-ar trebui să fiu 
atât de intim, dar am acest obicei şi nu mă pot dezbăra de el. 
Oricine n-are barbă albă lungă şi artrita e „un fiu” pentru mine. 

l-am spus că mă putea numi cum voia. Nu eram 
supărăcios. Mi-a rânjit. 

— Sunt foarte mulţi detectivi în cartea de telefon din L.A.!, 
zise el. Bill Chess mi-a spus ieri că eşti un fel de detectiv. Darn- 
ai catadicsit să-mi spui. _ 

— AŞ fi făcut-o mai devreme sau mai târziu. Imi pare rău 
că te-a supărat. 

— Nu m-a supărat deloc. Nu mă supăr aşa de uşor. Ai 
vreun act de identitate? 

Am scos portvizitul şi i-am arătat mai multe acte. 

— Păi, eşti potrivit acestei ocupaţii, zise el satisfăcut. lar 
faţa dumitale nu spune prea multe. Bănuiesc că intenţionai să 
cercetezi cabana? 

— Mda. 

— Am făcut-o eu pe îndelete între timp. De-abia m-am 
întors şi m-am şi repezit aici. Mai exact, m-am oprit acasă 
câteva minute, şi apoi am venit aici. Nu cred că te pot lăsa să 
cercetezi casa. Se scărpină la ureche. La dracu, dacă ştiu dac-ar 
trebui sau nu. Îmi spui şi mie cine te-a angajat? 

— Derace Kingsley. Ca să-i găsesc nevasta. L-a abandonat 
acum o lună. A plecat de aici. Aşa c-am pornit ancheta tot de 
aici. Se bănuieşte c-a plecat cu un bărbat. Bărbatul însă o 
neagă. Mi-am închipuit c-am să găsesc ceva aici care să mă 
ajute. 

— Şi-ai găsit ceva? 

— Nimic. Am dat de urma ei până la San Bernadino, şi de 
acolo la El Paso. Urma să termină acolo. Dar de-abia am început 
ancheta. 

Patton se sculă din fotoliu şi descuie uşa cabanei. 
Parfumul brazilor năvăli înăuntru. Scuipă afară, se aşeză din nou 
şi îşi trecu mâna prin părul şaten deschis de sub pălărie. Fără 
pălărie capul lui avea expresia indecentă a capetelor care sunt 
doar rareori fără pălărie. 

— N-ai nici un fel de interes atunci la Bill Chess? 

— Absolut nici unul. 


1 Los Angeles (n. t.). 


— Bănuiesc că sunteţi ocupați cu multe probleme de 
divorţ, zise el. O muncă destul de împuţită, după părerea mea. 

Nu i-am răspuns. 

— Kingsley a refuzat să ceară ajutorul poliţiei ca să-i 
găsească nevasta, nu-i aşa? 

— Cam aşa. Işi cunoaşte bine soţia, am spus. 

— Nimic din ce-mi spui nu explică de ce voiai să cercetezi 
cabana, spuse el cu înţelepciune. 

— Sunt un om căruia îi place să-şi bage nasul peste tot. 

— Prostii, zise el. Caută o altă explicaţie. 

— Să spunem atunci că mă interesează Bill Chess. Mai 
ales fiindcă e în încurcătură şi e un tip demn de milă, în ciuda 
faptului că e, de asemenea, o mică lepră. Dacă şi-a omorât 
soţia, atunci există ceva în cabană care să-l trădeze. Dacă nu şi- 
a omorât-o, atunci e exact acelaşi lucru. 

Îşi ţinea capul aplecat într-o parte, ca o pasăre care 
pândeşte. 

— La ce te-ai gândit, de pildă? 

— Haine, bijuterii, articole de toaletă, orice fel de lucruri 
pe care o femeie le ia atunci când pleacă şi nu intenţionează să 
se întoarcă. 

Se lăsă pe spate încet. 

— Dar n-a plecat nicăieri, amice. 

— Atunci toate aceste articole ar trebui să fie încă aici. lar 
dacă mai sunt încă aici, Bill ar fi observat că n-a luat nimic cu 
ea. Ar fi ştiut că n-a plecat. 

— La naiba, nu-mi place nici una din alternative, zise el. 

— Dacă însă a omorât-o, atunci ar fi trebuit să se 
descotorosească de toate lucrurile pe care Muriel le-ar fi luat cu 
ea, dacă ar fi plecat cu adevărat. 

— Şi cum ţi-ai închipuit c-a făcut asta, fiule? 

Lumina galbenă a lămpii făcea ca o parte a feţei lui să 
pară de bronz. 

— Am înţeles că avea o maşina Ford a ei. Exceptând 
maşina, m-aş fi aşteptat ca Bill să ardă tot ce putea şi să 
îngroape în pădure ce nu reuşea să ardă. Aruncatul în lac ar fi 
putut fi primejdios. Dar nu putea să-i ardă sau să-i îngroape 
maşina. Putea oare s-o conducă? 

Patton păru surprins. 

— Nici vorbă. Nu-şi poate îndoi piciorul drept de la 


genunchi, aşa că nu poate să folosească frâna de picior. Dar ar 
fi putut folosi frâna de mână. Fordul lui Bill nu se deosebeşte 
decât prin faptul că frâna de picior e pe partea cealaltă, aproape 
de accelerator, ca să le poată folosi pe amândouă cu acelaşi 
picior. 

Am scuturat cenuşa ţigării într-un borcan mic, albastru, 
care conţinuse odinioară o jumătate de kilogram de miere de 
portocale, judecând după eticheta lui mică şi aurie. 

— Marea lui problemă ar fi fost să scape de maşină, am 
zis. Indiferent unde ar fi dus-o, trebuia să se întoarcă şi, pur şi 
simplu, n-ar fi voit să fie văzut. lar dacă ar fi abandonat-o pe 
stradă, să zicem, în centrul din San Bernadino, maşina avea să 
fie găsită şi identificată foarte repede. N-ar fi voit să se întâmple 
nici asta. Cea mai bună idee ar fi fost s-o vândă unuia care 
cumpără maşini furate, dar probabil că nu cunoaşte un 
asemenea om. Aşa că există şansa s-o fi ascuns undeva în 
pădure, la o mică distanţă de aici, unde să se poată întoarce pe 
jos. lar o astfel de distanţă, în cazul lui, nu poate fi prea mare. 

— Pentru un om care pretinde că nu-i interesat, toate 
aceste deducţii nu sunt rele, zise Patton sec. Aşadar, avem 
maşina ascunsă în pădure. Ce se întâmplă mai departe? 

— Bill trebuie să ia în consideraţie posibilitatea că va fi 
găsită. Pădurea e un loc fără multă lume, doar agenţii silvici şi 
tăietorii de lemne mai merg din când în când pe acolo. Dacă dau 
de maşina lui Muriel, ar fi preferabil ca lucrurile lui Muriel să fie 
înăuntru. Acest lucru i-ar da lui Bill două posibilităţi de scăpare, 
nici una grozavă, dar fiecare oarecum acceptabilă. Prima, că 
Muriel a fost ucisă de un necunoscut care a aranjat lucrurile în 
aşa fel încât să-l implice pe Bill, când se va găsi cadavrul. A 
doua, că Muriel s-a sinucis cu adevărat, dar a avut grijă mai 
înainte să aranjeze ca tot el să fie blamat de moartea ei. O 
sinucidere din răzbunare. 

Patton reflectă la toate acestea cu calm şi grijă. Se 
îndreptă spre uşă şi o descuie din nou. Se aşeză la loc şi îşi 
plimbă mâna prin păr. Părea pradă unui scepticism serios. 

— Prima e doar o posibilitate, cum ai spus, recunoscu el. 
Doar atât, şi nu am pe cine să folosesc în această afacere. 
Trebuie să lămuresc acea mică poveste cu scrisoarea lăsată. 

Am clătinat din cap. 

— Să presupunem că Bill a păstrat scrisoarea de la o altă 


plecare. Să presupunem că Muriel l-a abandonat, aşa cum a 
crezut el, fără să lase un rând. După o lună de la plecarea ei, şi 
fără să primească ceva de la ea, ar fi putut deveni destul de 
îngrijorat şi de nesigur şi să înceapă să arate vechea scrisorică 
crezând că-i va oferi protecţie în cazul că s-a întâmplat ceva lui 
Muriel. N-a spus nimic de asta, dar se poate să fi reflectat la ea. 

Patton dădu negativ din cap. Nu-i plăcea alternativa. Nu- 
mi plăcea nici mie. Spuse încet: 

— În ce priveşte cealaltă posibilitate, e pur şi simplu 
stupidă. Să te sinucizi şi să aranjezi lucrurile în aşa fel ca cineva 
să fie acuzat că te-a omorât nu se potriveşte deloc cu ideile 
mele simple asupra naturii umane. 

— Atunci ideile dumitale asupra naturii umane sunt prea 
simple, i-am răspuns. Pentru că astfel de lucruri s-au petrecut şi, 
din câte s-au petrecut, au fost opera unei femei. 

— Nu cred, spuse el. Sunt un om de cincizeci şi şapte de 
ani, şi-am văzut o puzderie de ţicniţi, dar nu-mi vine să cred ce 
mi-ai spus. Eu unul cred că Muriel a plănuit să plece şi c-a scris 
biletul, dar că Bill a prins-o mai înainte de-a putea pleca, s-a 
înfuriat, şi-a omorât-o. Apoi ar fi trebuit să facă toate lucrurile de 
care am discutat. 

— N-am întâlnit-o niciodată, am spus. Aşa că n-am nici cea 
mai vagă idee de ce-avea de gând să facă. Bill mi-a spus c-a 
întâlnit-o într-un bar la Riverside, cam acum un an. S-ar putea 
ca Muriel să fi avut un trecut lung şi complicat până atunci. Ce 
fel de femeie era? 

— O blondă foarte nostimă când se aranja cum trebuie. Se 
cam delăsase de când era cu Bill. O fată liniştită, care ştia să 
păstreze secrete. Bill spune că era nervoasă, dar n-am văzut-o 
niciodată nervoasă. L-am văzut în schimb pe el deseori foarte 
nervos. 

— Crezi că semăna cu poza unei anume Mildred Haviland? 

Fălcile încetară să mai mestece şi gura i se închise strâns. 

Apoi îşi reluă mestecatul încet. 

— La naiba, zise el, va trebui să am mare grijă astă-seară 
mai înainte de-a mă sui în pat. Ca să fiu sigur că nu eşti ascuns 
acolo. De unde ai primit această informaţie? 

— De la o fată foarte simpatică numită Birdie Keppel. Mi-a 
luat un interviu în timpul când lucra ca jurnalistă la un ziar local. 
S-a întâmplat să pomenească de un poliţai din L.A., numit De 


Soto care i-a arătat o poză prin orăşel. 

Patton se lovi cu palma peste genunchiul solid şi se aplecă 
înainte. 

— Am greşit acolo, zise el cu seriozitate. Am făcut o mare 
greşeală. Poliţaiul de la oraş a arătat poza la aproape toată 
lumea din orăşel mai înainte să mi-o arate mie. Asta m-a cam 
supărat. Poza semăna cu Muriel, dar nu atât încât să poţi fi 
absolut sigur. L-am întrebat de ce-o căuta. Mi-a spus că era o 
treabă de poliţie. l-am răspuns că eram şi eu în poliţie, deşi pe 
scară mai mică şi cam ignorat, la ţară. Mi-a spus că avea 
instrucţiuni s-o găsească pe doamnă, şi că nu ştia mai mult. 
Poate c-a făcut o greşeală că s-a purtat aşa de urât cu mine. 
Bănuiesc c-am făcut o greşeală când i-am spus că nu 
cunoşteam pe nimeni care arăta ca acea poză mică. 

Omul vânjos şi calm zâmbi vag în direcţia unui colţ al 
tavanului, apoi îşi cobori privirea şi mă aţinti cu ea. 

— Am să-ţi fiu recunoscător dacă ai să păstrezi acest lucru 
confidenţial, domnule Marlowe. Mi-a plăcut cum ai judecat cazul. 
Ai fost vreodată la Coon Lake? 

— N-am auzit niciodată de Coon Lake. 

— Inapoi, cam o jumate de kilometru, zise el, arătând cu 
degetul mare peste umăr, drumul strâmt şi mic din pădure o ia 
spre apus. Poţi să treci cu maşina pe lângă el şi să nu vezi 
pomii. De acolo, drumul urcă vreo trei sute de metri şi ajunge la 
Coon Lake. E un loc foarte frumos. Oamenii se duc uneori acolo 
la un picnic, dar nu prea des. Drumul e rău pentru cauciucurile 
de maşină. Sunt şi vreo două-trei lacuri mici, pline de trestie. E 
zăpadă acolo chiar şi acum, în locurile umbrite. Mai sunt şi nişte 
cabane de brad vechi, tăiat de mână, pe cale să se prăbuşească 
de când ţin minte, apoi o clădire dărăpănată, tot de lemn, pe 
care Montclair University o folosea acum zece ani pentru 
vacanţa de vară a studenţilor. Clădirile n-au mai fost folosite de 
foarte mult timp. Clădirea universităţii e mai retrasă de la lac, 
într-o zonă foarte împădurită. In spatele ei se află o spălătorie cu 
un încălzitor de apă ruginit, şi alături o magazie mare pentru 
lemne de foc, cu o uşă ce alunecă pe rotile. A fost construită 
drept garaj, dar au ţinut lemn de foc înăuntru, şi-au încuiat-o în 
restul timpului. Oamenii de pe acolo mai fură lemne de foc, dar 
una e să le iei dintr-o grămadă, şi alta să forţezi un lacăt. Cred 
că bănuieşti ce-am descoperit în magazie. 


— Am crezut că te-ai dus jos la San Bernadino. 

— M-am răzgândit. Nu mi s-a părut o idee bună să-l las pe 
Bill să meargă în oraş împreună cu cadavrul soţiei pe locurile din 
spate ale maşinii. Aşa c-am trimis cadavrul la oraş cu ambulanţa 
doctorului, şi Andy l-a luat pe Bill în maşina lui. Mi-am spus însă 
că merita să mai arunc o privire pe aici mai înainte ca să 
înştiinţez şeriful şi procurorul. 

— Maşina lui Muriel era în garaj? 

— Mda, cu două geamantane pline de haine şi 
împachetate cam grăbit, mi s-a părut. Imbrăcăminte de damă. 
Vreau să spun, fiule, că un necunoscut n-ar fi ştiut de acea 
magazie. 

l-am dat dreptate. Îşi vâri mâinile în buzunarele oblice ale 
jachetei de piele şi scoase dinăuntru un mic ghem de hârtie 
satinată. Îl netezi în palmă şi îmi întinse palma deschisă. 

— Uită-te la asta. 

M-am apropiat şi m-am uitat. În hârtie se afla un lănţişor 
de aur subţire cu o închizătoare doar puţin mai mare ca lanţul. 
Lanţul fusese tăiat, dar închizătoarea rămăsese neatinsă. Era 
lung de vreo cincisprezece centimetri. O pudră albă se lipise de 
lanţ şi de hârtie. 

— Unde crezi c-am găsit asta? mă întrebă Patton. 

Am luat lanţul şi-am încercat să potrivesc cele două 
capete la un loc. Nu se potriveau. N-am comentat, dar mi-am 
umezit un deget, am atins pudra şi-am gustat-o. 

— Într-un borcan sau o cutie de zahăr pudră. Lanţul e de 
tipul purtat la gleznă. Unele femei nu le scot niciodată, ca 
verighetele. Cine l-a scos pe ăsta, n-a avut cheie. 

— Şi ce părere ai de acest lucru? 

— N-am o părere prea clară, am răspuns. N-avea sens ca 
Bill să taie lanţul de pe glezna lui Muriel şi să lase acel colier 
verde la gâtul ei. N-are, de asemenea, nici un sens să crezi că 
Muriel l-a tăiat - presupunând că ar fi pierdut cheia - iar apoi l-a 
ascuns pentru a fi găsit. Nimeni n-ar fi întreprins o cercetare 
atât de asiduă, dacă trupul ei n-ar fi fost găsit mai întâi. Dacă 
Bill l-a tăiat, l-ar fi aruncat în lac. Dacă Muriel dorea să-l ţină şi, 
în acelaşi timp să-l ascundă de Bill, atunci locul unde l-a ascuns 
are sens. 

Patton păru uimit de data asta. 

— Cum adică? 


— Pentru că e ascunzătoarea preferată a femeilor. Zahărul 
pudră e folosit la glanţul tortului. Un bărbat n-ar căuta niciodată 
în cutia cu zahăr. Foarte isteţ din partea dumitale, şerifule, ca 
să-l descoperi. 

Îi zâmbi modest. 

— La naiba, am răsturnat cutia din greşeală şi zahărul s-a 
risipit pe jos, spuse el. Dacă nu se întâmpla asta, nu l-aş fi găsit. 
Făcu hârtia sul din nou şi o vâri înapoi în buzunar. Se sculă cu un 
aer hotărât. Vrei să rămâi aici sau să te întorci în oraş, domnule 
Marlowe? 

— Mă întorc în oraş. Până când ai să mă chemi la anchetă. 
Presupun că va trebui s-o faci. 

— E hotărârea procurorului, fireşte. Dac-ai să închizi 
fereastra prin care ai dat buzna aici, am să sting lampa şi-am să 
încui uşa. 

Am făcut ce-mi ceruse, iar el îşi aprinse lanterna şi stinse 
lampa. Am ieşit din cabană şi el încercă uşa în urmă ca să fie 
sigur că e încuiată. Închise şi uşa de plasă şi rămase pe loc, 
uitându-se la lacul luminat de lună. 

— Nu cred că Bill a avut intenţia s-o omoare, spuse el trist. 
E în stare să strângă de gât o femeie până o omoară, dar fără 
intenţie. Are mâini foarte puternice. Acum va trebui să-şi 
folosească mintea pe care i-a dat-o Dumnezeu ca să acopere 
crima. Îmi pare tare rău, dar nu pot să schimb nici faptele şi nici 
probabilitățile. E un lucru simplu şi natural, şi lucrurile simple şi 
naturale de obicei se dovedesc adevărate. 

— Eu unul aş crede că Bill ar fi putut să fugă. Nu văd cum 
a rezistat să rămână pe loc. 

Patton scuipă în umbra catifelată şi întunecată a unui tufiş 
de manzanita. Răspunse încet: 

— Primeşte pensie de la guvern şi-ar fi însemnat să 
renunţe la ea. lar cei mai mulţi oameni sunt în stare să facă faţă 
la ce au de făcut faţă, atunci când sunt confruntaţi cu o 
problemă. Aşa cum o fac toţi oamenii în lume astăzi. Noapte 
bună, acum. Am să cobor până la acel mic ponton şi-am să stau 
acolo la lumina lunii, şi-am să mă simt prost. Ce noapte 
frumoasă, şi trebuie să discutăm despre crime. 

Se pierdu încet în umbră şi se contopi cu ea. Am rămas pe 
loc până l-am pierdut din vedere, apoi m-am întors la gardul 
încuiat şi l-am sărit din nou. Am intrat în maşină şi-am apucat-o 


în jos pe drum, căutând un loc unde să mă ascund. 
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La trei sute de metri de la poartă se făcea o cărare 
acoperită cu frunze de stejar din toamna trecută, care şerpuia 
pe lângă un masiv de granit şi se pierdea din vedere. Am luat-o 
pe acolo şi-am mers hurducăind peste pietre şi rădăcini de pom 
cam vreo treizeci de metri, apoi am întors maşina în dosul unui 
pom şi-am lăsat-o cu faţa în direcţia din care venisem. Am stins 
farurile şi-am rămas pe loc, aşteptând. 

Trecu o jumătate de oră. Fără tutun, mi s-a părut un timp 
nesfârşit. Apoi, în depărtare, am auzit o maşină pornind şi 
zgomotul motorului apropiindu-se în timp ce razele albe ale 
farurilor trecură pe drumul de mai jos de mine. Zgomotul se 
pierdu şi în aer pluti o vreme, după trecerea maşinii, un miros 
uscat de praf. 

M-am dat jos din maşină şi m-am dus înapoi la poartă şi la 
cabana lui Bill Chess. Am împins uşor cu mâna şi fereastra s-a 
deschis de data asta. Am încălecat pervazul şi-am ajuns în 
odaie, îndreptând lanterna spre lampa de pe masă. Am aprins 
lampa, am tras o clipă cu urechea, fără să aud ceva, şi m-am 
dus în bucătărie. Am aprins becul de deasupra chiuvetei. 

Cutia de lemne de foc de lângă sobă era plină cu lemne 
tăiate. In chiuvetă nu erau farfurii murdare, iar pe sobă nici 
urmă de crătiţi rău-mirositoare. Fie că se simţea singur sau nu, 
Bill Chess îşi ţinea casa în ordine. Din bucătărie o uşă dădea în 
dormitor, iar de acolo o altă uşă, foarte strâmtă, dădea într-o 
cameră de baie micuță, care, evident, părea adăugată recent. 
Dovadă, dalele de plastic noi de pe pereţi. Camera de baie nu 
mi-a furnizat nici un indiciu. 

Dormitorul conţinea un pat dublu, o comodă de pin cu 
oglindă rotundă pe zidul de deasupra, un birou, două scaune cu 
spătar drept şi un coş de hârtii minuscul. Pe podea se aflau două 
covoare ovale de cârpă, câte unul de fiecare parte a patului. Pe 
pereţi, Bill Chess prinsese cu pioneze două hărţi de război din 
„National Geographic”. Pe masa de toaletă se afla un volan 
caraghios, roşu şi alb. 

Am căutat prin sertare. 0 cutie de bijuterii din imitație de 


piele, conţinând un asortiment de fleacuri bătătoare la ochi; 
rămăsese acolo. Apoi, lucrurile obişnuite pe care le folosesc 
femeile pe faţă şi pe mâini, pe unghii şi pe sprâncene, şi-am 
avut impresia că era prea mult. Dar nu era decât o impresie. In 
sertarele biroului se aflau puţine lucruri de îmbrăcăminte de 
damă şi bărbătească. Printre altele, Bill Chess avea o cămaşă în 
pătrate stridente, cu guler asortat şi apretat. Sub o acoperitoare 
de hârtie fină, albastră, am găsit ceva care nu mi-a plăcut. O 
pereche de chiloţi de damă crem, aparent nou-nouţi. Impodobiţi 
cu dantelă. Chiloţii de mătase nu erau un articol pe care o 
femeie să-i abandoneze în aceste vremuri, nu o femeie în toate 
minţile. 

O altă dovadă împotriva lui Bill Chess. M-am întrebat ce 
gândise Patton de chiloţi. 

M-am dus în bucătărie şi-am cercetat rafturile deschise de 
lângă chiuvetă. Erau pline de cutii şi borcane, ca şi de obiecte 
casnice. Zahărul pudră era într-o cutie pătrată albastră, cu un 
colţ rupt. Patton încercase să curețe zahărul risipit pe raft. 
Lângă zahăr se găseau sare, borax, bicarbonat de sodiu, 
amidon, zahăr cafeniu şi aşa mai departe. Ceva putea fi ascuns 
în oricare din borcane. 

Un obiect tăiat dintr-un lanţ de gleznă, ale cărui capete nu 
se potriveau. 

Am închis ochii şi-am pipăit la întâmplare, ajungând în cele 
din urmă la cutia cu bicarbonat. Am luat un ziar din dosul cutiei 
cu lemne de foc, l-am întins şi-am deşertat bicarbonatul pe el. L- 
am mestecat cu o lingură. Părea să fie o cantitate enormă de 
bicarbonat, dar nimic altceva. Am făcut o pâlnie din ziar şi l-am 
turnat la loc în cutie. Am încercat apoi cutia cu borax. Nimic în 
afară de borax. La a treia încercare ar fi trebuit să am noroc. Am 
deşertat amidonul. Pe ziar s-a răspândit o groază de pudră fină, 
dar nimic în afară de amidon. 

Zgomotul unor paşi îndepărtați mi-a îngheţat sângele în 
vine. Am întins mâna şi-am stins lumina, apoi m-am furişat la loc 
în camera de zi, întinzând mâna după comutatorul lămpii. Mult 
prea târziu pentru a-mi mai fi de folos. Paşii răsunară din nou, 
încet si prudent. M-a cuprins groaza. 

Am aşteptat în beznă, cu lanterna în mână. Două minute 
nesfârşite trecură. Am continuat să respir, deşi nu tot timpul. 

Nu putea fi Patton. Dacă ar fi fost, s-ar fi dus direct la uşă, 


ar fi deschis-o şi mi-ar fi ordonat să ies afară. Paşii grijulii şi 
tăcuţi păreau să se mişte în toate direcţiile, urmaţi de o pauză, o 
altă mişcare, şi o altă pauză. Am dat uşa de perete şi-am 
împuns bezna cu lanterna. 

În lumina ei apăru scânteile aurite ale unor ochi. Urmă un 
salt şi bocăneală surdă a unor copite printre pomi. Fusese doar 
o căprioară curioasă. 

Am închis uşa şi-am urmat lumina lanternei până în 
bucătărie. Raza rotundă se opri direct pe cutia de zahăr pudră. 

Am aprins iar lumina, am luat cutia de pe raft, şi-am golit- 
o pe ziar. 

Patton n-o cercetase destul de bine. După ce găsise ceva 
printr-un accident, îşi închipuise că asta era tot. Nu păruse să 
observe c-ar fi trebuit să mai fie ceva. 

Un alt ghem de hârtie satinată apăru în pudra albă şi fină 
a zahărului. Am luat hârtia, am scuturat-o şi-am netezit-o. 
Conţinea o inimioară de aur, cât unghia de la degetul mic al 
unei femei. 

Am pus cu lingura zahărul în cutie, am aşezat cutia la loc 
pe raft, şi-am aruncat ziarul mototolit în sobă. M-am dus în 
camera de zi şi-am aprins lampa de pe măsuţă. In lumina ei vie, 
mica gravură de pe dosul inimioarei de aur se putea citi fără 
ajutorul unei lupe. 

Era scris de mână: „De /a Al lui Mildred. 28 iunie, 1938. Cu 
toată dragostea.” 

De la Al lui Mildred. Un Al oarecare lui Mildred Haviland. 
Mildred Haviland era Muriel Chess. Muriel Chess era moartă - la 
două săptămâni după ce un poliţai numit De Soto o căutase. 

Am rămas pe loc, întrebându-mă ce legătură putea să aibă 
cu investigația mea. M-am tot întrebat şi n-am găsit nici cel mai 
vag răspuns. 

Am împachetat inimioara în foiţă, am părăsit cabana şi-am 
plecat jos în oraş. 

Patton se afla în biroul lui, vorbind la telefon, când am 
ajuns acolo. Uşa era încuiată. A trebuit să aştept până a 
terminat de vorbit. După o vreme, a închis telefonul şi-a venit să 
descuie uşa. 

Am trecut pe lângă el, am pus ghemul de foiţă pe biroul lui 
şi l-am deschis. 

— N-ai scormonit destul de bine în zahărul pudră, am 


spus. 

Se uită la inimioară, apoi la mine, ocoli biroul şi luă de pe 
el o lupă ieftină. Studie spatele inimioarei. Apoi puse lupa pe 
birou şi se încruntă la mine. 

— Ar fi trebuit să-mi dau seama că dacă intenţionai să 
cercetezi cabana, aveai s-o faci, se răsti el. Sper să nu am 
greutăţi cu tine, fiule, nu-i aşa? 

— Ar fi trebuit să fi observat că cele două capete ale 
lanţului nu se potrivesc. 

Mă privi trist. 

— Fiule, eu n-am ochii tăi. 

Dădu la o parte inimioara cu degetele lui scurte şi boante. 
Mă aţinti cu privirea şi nu vorbi. 

— Dacă îţi închipui că acea inimioară putea fi un motiv de 
gelozie pentru Bill Chess, trebuie să-ţi spun că şi eu am crezut la 
fel, cu condiţia ca Bill să fi ştiut de ea. Dar la repezeală, sunt 
gata să fac pariu că n-a văzut-o niciodată şi că nici n-a auzit 
vreodată de Mildred Haviland. 

Patton spuse încet: 

— Se pare că-i datorez scuze acestui De Soto, nu-i aşa? 

— Dac-ai să-l mai vezi vreodată. 

Se uită lung şi absent la mine, şi i-am întors la rândul meu 
privirea. 

— Nu-mi spune, fiule. Sunt aproape sigur că ai o nouă 
idee. 

— Mada. Bill nu şi-a omorât soţia. 

— Ah, nu? 

— Nu. A fost omorâtă de către cineva din trecutul ei. 
Cineva care i-a pierdut urma, apoi a regăsit-o căsătorită cu 
altcineva şi lucrul nu i-a plăcut. Cineva care cunoaşte regiunea - 
cum ar fi sute de oameni care nu locuiesc aici - şi care ştia un 
loc bun unde să ascundă maşina şi hainele. Cineva care urăşte 
şi ştie să-şi ascundă sentimentele. Cineva care a convins-o să 
plece cu el şi, când totul a fost gata, şi biletul a fost scris, a 
înşfăcat-o de gât şi-a pedepsit-o aşa cum credea el, iar apoi a 
aruncat-o în lac şi şi-a văzut de treabă. Cum îţi place teoria 
mea? 

— Mi se pare că într-un fel complică lucrurile, zise el cu 
înţelepciune, nu-i aşa? Dar nu mi se pare deloc imposibilă. 
Câtuşi de puţin. 


— Când ai să te plictiseşti de ea, anunţă-mă, i-am spus. 
Am să vin cu altceva. 

— Sunt convins c-ai să vii, spuse el şi, pentru prima oară 
de când ne întâlnisem, râse. 

l-am urat din nou noapte bună şi-am ieşit, lăsându-l să 
reflecteze cu încăpăţânarea tenace a unui proprietar de casă 
care se luptă să scoată un buştean din pământ. 
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In jurul orei unsprezece, am coborât la poala muntelui şi- 
am parcat maşina într-unul din spaţiile în diagonală din 
marginea hotelului Prescott, la San Bernadino. Am scos un 
geamantan mic din portbagaj şi urcasem trei trepte când un 
băiat de serviciu de la hotel, în pantaloni cu vipuşcă, cămaşă 
albă şi papion negru, îmi smulse geamantanul. 

Funcţionarul de la recepţie era un tip de intelectual lipsit 
de orice interes faţă de mine sau de orice altceva. Purta o parte 
dintr-un costum de pânză de in şi căscă în timp ce-mi înmână 
stiloul de pe contuar privind pierdut în gol, ca şi cum ar fi 
încercat să-şi amintească anii copilăriei. 

Împreună cu băiatul de serviciu am suit într-un lift de un 
metru şi jumătate pe un metru şi jumătate, apoi am mers cam o 
jumătate de stradă, tot dând la colţuri. In timp ce mergeam, se 
făcu din ce în ce mai cald. Băiatul descuie o uşă într-o cămăruţă 
cu o fereastră spre o curte interioară. Aparatul de climatizare 
dintr-un colţ al tavanului era de mărimea unei batiste de damă. 
O panglică agăţată de el flutura slab, atât cât să arate că ceva 
se mişca. 

Băiatul de serviciu era înalt, slab şi galben la faţă, şi nu 
prea tânăr, calm ca o bucată de friptură de pui în aspic. Işi 
morfoli guma de mestecat, îmi puse valiza pe un scaun, se uită 
la climatizor şi rămase în picioare cu ochii la mine. Avea ochii de 
culoarea apei. 

— Poate c-ar fi trebuit să cer o cameră mai ca lumea, am 
spus. Asta mi se pare foarte mică. 

— Cred c-aţi avut noroc s-o găsiţi şi pe asta. Oraşul geme 
de vizitatori. 

— Adu-ne nişte „ginger ale”!, pahare şi gheaţă, am spus. 

— Adică şi pentru mine? 


1 Băutură cu ghimber (n. tr.). 


— Exact, dacă se întâmplă să-ţi placă să bei. 

— Cred că merită să risc la o oră atât de târzie. 

leşi din cameră. Mi-am scos haina, cravata, cămaşa, 
tricoul de trup şi m-am fâţâit de colo-colo în curentul de aer cald 
ce venea de la uşa deschisă. Mirosea a fier de călcat încins. Am 
intrat pieziş în camera de baie - atât era de strâmtă uşa - şi m- 
am stropit pe faţă cu apă rece stătută. Respiram ceva mai liber 
când tânărul înalt şi apatic se întoarse cu o tavă. Închise uşa în 
urmă şi scoase o sticlă de whisky. Amestecă două băuturi, ne- 
am zâmbit nesincer unul altuia, şi-am băut. Transpiraţia începu 
să-mi curgă pe spatele gâtului, să se prelingă pe şira spinării şi 
era la jumătatea drumului spre şosete când am apucat să pun 
paharul jos. M-am simţit totuşi mai bine. M-am aşezat pe pat şi 
m-am uitat la tânăr. 

— Cât timp poţi să stai aici? 

— In ce scop? 

— Ca să-ţi aminteşti. 

— Nu-s deloc bun la asta, zise el. 

— Am bani de cheltuit pe unele lucruri ciudate. 

Mi-am scos portvizitul din buzunarul din spate al 
pantalonilor şi-am întins nişte hârtii obosite de un dolar pe pat. 

— Vă cer iertare, zise băiatul. Am crezut că sunteţi poliţist. 

— Nu fi caraghios. Ai văzut vreodată un poliţai făcând 
pasenţe pe pat cu hârtii de un dolar? Ai putea să spui că sunt un 
investigator. 

— Mă interesează. Whisky-ul mă ajută să gândesc. 

l-am dat un dolar. 

— Vezi cum îţi ajută mintea. Şi pot să-ţi spun Big Tex din 
Houston? 

— Sunt din Amarillo, spuse el. Nu c-ar conta. Cum vă place 
felul meu de-a vorbi tărăgănat? Pe mine mă dezgustă, dar am 
descoperit că unora le place. 

— Nu renunţa la el. N-am pierdut încă un dolar. 

Rânji şi vâri dolarul împăturit în buzunarul de la ceas al 
pantalonilor. 

— Mai ţii minte ce făceai vineri 12 iunie? l-am întrebat. 
După-amiază târziu sau chiar seara. Era într-o vineri. 

Sorbi din băutură şi se gândi, mişcând cubul de gheaţă în 
gură încet şi bând pe lângă guma de mestecat. 

— Am fost aici, în turul de la şase la douăsprezece. 


— O femeie subţirică, o blondă nostimă, a tras la hotel şi-a 
rămas aici până a venit timpul să ia trenul de noapte spre EI 
Paso. Cred c-a luat acel tren, căci era un El Paso duminică 
dimineaţă. A sosit aici într-un Packard Clipper, înregistrat ca 
fiind al lui Crystal Grace Kingsley, Carson Drive, numărul 965, în 
Beverly Hills. S-ar fi putut să se fi prezentat la hotel sub acest 
nume sau sub un altul. Maşina ei e încă în garajul hotelului. Aş 
vrea să vorbesc cu băieţii care au fost acolo când a sosit şi a 
plecat. Mai câştigi un dolar dacă încerci să-ţi aminteşti. 

Am despărţit un alt dolar de amicii lui pe pat şi l-a vârât în 
buzunar cu zgomotul omizilor care se luptă între ele. 

— Pot să vă ajut, zise el calm. 

Puse paharul jos şi ieşi din cameră, închizând uşa în urmă. 
Mi-am terminat băutura şi mi-am turnat o alta. Am intrat în 
camera de baie şi m-am stropit din nou cu apă călduţă pe 
spinare. În timpul acestei operaţii, sună telefonul de pe perete şi 
m-am vârât cu greu în spaţiul restrâns dintre telefon şi uşa 
camerei de baie ca să răspund. 

Vocea din Texas spuse: 

— A fost Tony. Atât c-a fost luat la armată săptămâna 
trecută. Un alt băiat, căruia îi zicem Les, a fost de serviciu când 
a plecat. E aici. 

— În regulă. Vrei să-l trimiţi la mine? 

Mă delectam cu cea de-a doua băutură şi mă gândeam la 
o a treia, când am auzit o bătaie în uşă. Am deschis-o şi în faţă 
mi-a apărut un şoricel cu ochii verzi şi cu o gură strânsă de 
fetiţă. 

Intră în cameră aproape dansând şi mă privi cu o expresie 
vag batjocoritoare. 

— Vrei o băutură? 

— Sigur, răspunse el cu răceală. 

Îşi turnă o duşcă bună, adăugă puţin „ginger ale”, dădu 
totul pe gât, dintr-o înghiţitură, apoi îşi vări o ţigară între buzele 
lui lungi şi catifelate, şi aprinse un chibrit în timp ce-l scotea din 
buzunar. Suflă fumul şi continuă să se uite fix la mine. Văzu 
banii cu colţul ochilor, fără să se uite direct la ei. Deasupra 
buzunarului de la cămaşă, în locul unui număr, era brodat: 
„Căpitan”. 

— Tu eşti Les? l-am întrebat. 

— Nu. Se opri. Nu ne plac copoii pe aici, adăugă el. Avem 


unul la hotel şi n-avem chef să ne pierdem timpul cu cei care 
lucrează pentru alţii. 

— În regulă, i-am răspuns. Asta-i tot. 

— Ce? 

Gura lui mică se strâmbă neplăcut. 

— Întinde-o! 

— Am crezut că vreţi să staţi de vorbă cu mine, mârâi el. 

— Eşti şeful băieţilor de serviciu? 

— Corect. 

— Am voit să-ţi ofer o băutură. Am voit să-ţi dau un dolar. 
Uite, am spus, şi i-am întins unul. Îți mulţumesc că te-ai 
deranjat. 

Luă dolarul şi-l băgă în buzunar, fără un cuvânt de 
mulţumire. Rămase pe loc, cu fumul ţigării ieşindu-i pe nas şi, 
privindu-mă cu ochii lui mici şi răi. 

— Eu dau ordine aici, zise el. 

— Atât cât îţi poţi întinde plapuma, am răspuns. Adică, nu 
foarte mult. Ţi-ai băut băutura şi ţi-ai primit bacşişul. Aşa că fă 
bine şi întinde-o. 

Făcu stânga împrejur rapid, dădu din umeri, şi ieşi din 
cameră pe tăcute. 

După patru minute se auzi o nouă bătaie la uşă, foarte 
discretă. Băiatul înalt intră cu un zâmbet ironic. M-am depărtat 
de el şi m-am aşezat din nou pe pat. 

— Nu v-aţi înţeles cu Les, nu-i aşa? 

— Nu grozav de bine. E mulţumit? 

— Aşa cred. Ştiţi cum sunt căpitani. Vor o parte din 
bacşişuri. Eu sunt Les, domnule Marlowe. 

— Aşadar tu ai fost de serviciu şi-ai făcut formele de 
plecare? 

— Nu, n-a fost decât un truc. Nu s-a înregistrat niciodată 
jos la recepţie. Dar îmi amintesc de Packard. Mi-a dat un dolar 
ca să parchez maşina şi să am grijă de bagaje până la plecarea 
trenului. A luat aici masa de seară. Un bacşiş de un dolar te face 
să ţii minte în oraşul ăsta. Apoi au fost şi discuţii despre maşină, 
care a fost lăsată aici atât de mult. 

— Ce părere ţi-a făcut doamna? 

— Purta un taior în alb şi negru, dar mai ales alb, o pălărie 
de paie cu o panglică alb şi neagră. Era o doamnă nostimă, cum 
aţi spus. Mai târziu, a luat un taxi ca să meargă la gară. l-am 


pus bagajele în taxi. Aveau iniţiale pe ele, dar nu mi le mai 
amintesc. 

— Mă bucur că nu ţi le poţi aminti, i-am spus. Ar fi greu de 
crezut. Mai ia o băutură. Ce vârstă crezi că avea? 

Clăti celălalt pahar şi îşi amestecă o băutură ca lumea. 

— Greu de spus vârsta unei femei astăzi. Aş zice că avea 
vreo treizeci de ani, poate mai mult, poate mai puţin. 

Am vârât mâna în haină după poza lui Crystal cu Lavery 
pe plajă şi i-am întins-o. 

O privi cu atenţie, o îndepărtă de ochi, apoi o apropie. 

— Nu va trebui să juri la tribunal dacă o recunoşti sau nu, 
am zis. 

— Nu va fi cazul, zise el dând din cap. Blondele astea 
micuţe seamănă aşa de mult, încât chiar dacă se îmbracă 
diferit, le priveşti într-o altă lumină, sau le vezi cu alte machiaje, 
arată la fel, ori nu seamănă deloc. 

— Ce te deranjează? l-am întrebat. 

— Mă gândeam la tipul din poză. Are vreo legătură cu 
cazul? 

— Spune-mi ce ştii, i-am răspuns. 

— Cred că ăsta e tipul care i-a vorbit în holul hotelului şi-a 
luat apoi masa de seară cu ea. Un crai înalt şi bine, cu trupul 
unui boxer de categorie uşoară. Au plecat împreună cu taxiul. 

— Eşti absolut sigur? 

Se uită la banii de pe pat. 

— Foarte bine, cât mă costă? am întrebat plictisit. 

Se îmbăţoşă, puse poza pe masă şi scoase din buzunar 
cele două hârtii de un dolar împăturite şi le aruncă, pe pat. 

— Mulţumesc pentru băutură, zise el, şi să te ia dracu! 

Se îndreptă spre uşă. 

— Ascultă, stai jos şi nu mai fi aşa de susceptibil! am 
bombănit. 

Se aşeză şi mă privi cu ochi duri. 

— Şi renunţă la manierele astea din sud, am spus. Am 
cunoscut băieţi de serviciu la hoteluri de ani şi ani. Dacă-am dat 
de unul care n-a încercat să mă tragă pe sfoară, e în regulă. Dar 
să nu-ţi închipui c-am să cred că exista vreunul care să nu 
încerce să mă tragă pe sfoară. 

Zâmbi vag şi dădu din cap. Luă poza din nou şi mă privi 
peste ea. 


— Tipul ăsta arată grozav în poză, zise el. Mult mai bine ca 
doamna. Dar mai există ceva care m-a făcut să-mi amintesc de 
el. Am avut impresia că doamna nu fusese prea încântată când 
el a întâmpinat-o în hol. 

Am reflectat la cele spuse de el şi-am tras concluzia că nu 
însemnau mare lucru. Ar fi putut să fi întârziat sau să fi ratat 
întâlniri mai devreme. Am spus: 

— Există un motiv pentru asta. Ai băgat cumva de seamă 
ce bijuterii purta doamna? Inele, cercei, orice ar fi bătut la ochi 
sau părea scump? 

Îmi spuse că nu băgase de seamă. 

— Avea păr scurt sau lung, lins, cârlionţat sau ondulat? 
Era o blondă naturală sau avea părul vopsit? 

— Nu-i uşor să răspunzi la ultima întrebare, domnule 
Marlowe, zise el râzând. Când părul e blond natural, femeile îl 
vor şi mai deschis la culoare. În ce priveşte restul de întrebări, 
ţin minte că părul era cam lung, aşa cum se poartă acum, 
ondulat jos şi pieptănat lins. Dar s-ar putea să mă înşel. Se uită 
din nou la poză. Aici are părul legat la spate, zise el. Greu de 
spus. 

— Ai dreptate. Singurul motiv pentru care te-am întrebat a 
fost ca să mă asigur că nu exagerezi în observaţii. Cel care 
observă prea multe detalii prezintă la fel de puţină încredere ca 
şi martorul care n-a remarcat nimic. Unii inventează jumătate 
din amănunte. Te-am verificat, şi ai trecut cu bine examenul, 
ţinând seama de împrejurări. Mii de mulţumiri. 

l-am dat înapoi cei doi dolari ai lui şi-am mai adăugat o 
hârtie de cinci ca să le ţină companie. Mi-a mulţumit, şi-a 
terminat băutura şi-a plecat discret. Am dat şi eu paharul pe 
gât, l-am spălat din nou şi-am hotărât că făceam mai bine dacă 
mergeam acasă decât să dorm în acel hotel. Mi-am îmbrăcat 
cămaşa şi haina din nou şi am coborât la parter cu 
geamantanul. Şobolanul roşcat care făcea pe căpitanul era 
singurul băiat de serviciu în hol. Mi-am dus singur geamantanul 
la biroul recepţiei, iar tipul nu schiţă nici un gest ca să mi-l ia din 
mână. Recepţionistul cu aer de intelectual mă despărţi de doi 
dolari, fără ca măcar să-mi arunce o privire. 

— Doi dolari ca sa petreci o noapte în mizeria asta, am 
spus, când aş fi putut să dorm pe gratis într-o ladă de gunoi bine 
aerisită şi frumoasă. 


Recepţionerul căscă, nu reacţiona la spusele mele imediat 
şi zise: 

— Se răcoreşte destul de bine şi aici pe la ora trei 
dimineaţa. De la acea oră şi până la opt, sau chiar nouă, e 
destul de agreabil. 

Mi-am şters transpiraţia de pe ceafă şi-am ieşit 
împleticindu-mă la maşină. La miezul nopţii până şi scaunul 
maşinii era fierbinte. 

Am ajuns acasă pe la trei fără un sfert noaptea şi 
Hollywoodul mi s-a părut o gheţărie. Până şi în Passadena 
simţisem răcoarea. 
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Am visat că mă aflam în adâncurile îngheţate şi verzi ale 
unei ape, cu un cadavru sub braţ. Cadavrul avea păr blond şi 
lung, care plutea în faţa mea. Un peşte enorm, cu ochi 
bulbucaţi, umflaţi şi cu solzi lucid de putreziciune, înota pe lângă 
mine, rânjind ca un bătrân pervers. Exact în clipa când eram 
gata să explodez din cauza lipsei de aer, trupul de la subsuoară 
căpătă viaţă şi se îndepărtă de mine. In minutul următor, mă 
luptam cu peştele, în timp ce cadavrul se rostogolea întruna în 
apă, învârtindu-şi părul lung. 

M-am trezit cu cearceaful în gură şi cu mâinile încleştate 
de rama patului, de care trăgeam violent. Când i-am dat drumul, 
muşchii au început să mă doară, aşa că m-am sculat, m-am 
plimbat prin cameră şi-am aprins o ţigară, călcând pe covor în 
picioarele goale. Când mi-am terminat ţigara, m-am dus la loc la 
culcare. 

Era ora nouă când m-am trezit iar. Soarele mă lovea în 
faţă. Camera era fierbinte. Am făcut un duş, m-am bărbierit şi, 
îmbrăcat numai pe jumătate, am pregătit pâinea prăjită şi-am 
făcut nişte ouă jumări şi o cafea în bucătărie. Când eram pe cale 
să-mi termin micul dejun, am auzit o bătaie în uşa 
apartamentului. 


M-am dus să deschid cu gura încă plină de pâine prăjită. În 
uşă se afla un tip subţirel, serios la vedere şi îmbrăcat într-un 
costum gri sever. 

— Floyd Greer, locotenent la Biroul Central de Detectivi, 
spuse el şi intră în odaie. 

Îmi întinse o mână uscată pe care i-am strâns-o. Se aşeză 
pe marginea unui scaun, aşa cum fac oamenii ca el de obicei, îşi 
învârti pălăria în mână şi mă privi fix şi calm, cum le e obiceiul. 

— Am primit un telefon de la San Bernadino în legătura cu 
afacerea de la Puma Lake. Femeia înecată. Se pare că erai acolo 
când a fost descoperit cadavrul. 

Am dat afirmativ din cap şi i-am spus: 

— Vrei o ceaşcă de cafea? 

— Nu, mulţumesc. Mi-am luat micul dejun acum două ore. 

Mi-am luat cafeaua şi m-am aşezat în colţul opus al 
camerei. 

— Ni s-a cerut să te cercetăm, zise el. Să le dăm informaţii 
despre dumneata. 

— Fireşte. 

— Aşa c-am făcut-o. Se pare că ai o bună reputaţie. În ce 
ne priveşte. Ce coincidenţă ciudată că un om cu meseria 
dumitale să se afle acolo când se descoperă un cadavru. 

— Aşa sunt eu, i-am răspuns. Norocos din fire. 

— Mi-am zis c-ar fi bine să vin să te văd şi să te salut. 

— Perfect. Încântat de cunoştinţă, locotenente. 

— O coincidenţă ciudată, repetă el, dând din cap. Te aflai 
acolo în exerciţiul funcţiunii; cum se spune? 

— Dacă mă aflam, am răspuns, funcțiunea mea n-avea 
nimic de-a face cu fata care s-a înecat, din câte îmi dau seama. 

— Dar nu poţi fi complet sigur? 

— Până nu termini un caz, nu poţi să fii nici sigur de 
ramificaţiile lui, nu-i aşa? 

— Ai dreptate. 

Îşi plimbă degetul de jur împrejur panglicii de la pălărie, ca 
un cowboy timid. Ochii lui nu aveau însă nimic timid. 

— AŞ dori să fiu sigur că dacă ramificaţiile de care ai 
pomenit se întâmplă să te amestece în cazul femeii înecate, ai 
să ne ţii la curent. 

— Sper că te poţi bizui pe asta, am răspuns. 

— Am dori ceva mai substanţial decât o speranţă. N-ai 


chef să ne spui nimic mai mult în clipa de faţă? 

— În clipa de faţă nu ştiu nimic mai mult decât ştie Patton. 

— Cine-i Patton? 

— E polițistul de la Puma Point. 

Tipul subţire! zâmbi îngăduitor. Îşi pocni încheietura mâinii 
şi vorbi după o pauză: 

— Procurorul din San Bernadino ar dori să vorbească cu 
dumneata, înainte de anchetă. Dar ancheta nu va fi foarte 
curând. Acum încercăm să obţinem nişte amprente. Le dăm 
unui specialist. 

— Asta are să fie greu de făcut. Cadavrul e într-o stare 
înaintată de descompunere. 

— E o operaţie care se face acum curent. Au descoperit un 
sistem la New York, unde scot tot timpul cadavre din apă. Taie 
bucăţi din pielea degetelor, le întăresc într-o soluţie de tanin şi 
le transformă în amprente. De obicei, reuşesc destul de bine. 

— Crezi că femeia asta a avut vreun cazier judiciar? 

— Noi luăm întotdeauna amprente de pe cadavre, zise el. 
Ar fi trebuit să ştii asta. 

— N-o cunosc pe doamna. Dacă îţi închipui c-am cunoscut- 
o şi că de-asta m-am dus acolo, te înşeli. 

— Dar n-ai chef să ne spui ce făceai acolo, persistă el. 

— Aşadar, îţi închipui că mint. 

Îşi roti pălăria pe degetul arătător osos. 

— Nu m-ai înţeles bine, domnule Marlowe. Noi nu credem 
nimic. Noi doar cercetăm şi descoperim lucruri. E o operaţie 
obişnuită. Ar fi trebuit să ştii. Eşti de destulă vreme în branşa 
asta. Se ridică şi îşi puse pălăria pe cap. Anunţă-mă dacă pleci 
din oraş. Îţi rămân îndatorat. 

l-am promis c-am s-o fac şi l-am întovărăşit până la uşă. 
leşi cu o uşoară plecăciune a capului şi cu un surâs discret şi 
trist. L-am urmărit cum mergea alene pe coridor şi cum a 
chemat liftul. 

M-am întors la masa din bucătărie să văd dacă mai aveam 
cafea. Mai era cam două treimi de ceaşcă. Am pus lapte şi zahăr 
în ea şi-am luat ceaşca cu mine la telefon. Am chemat cartierul 
general al Poliţiei din centru şi-am cerut să-mi dea legătura cu 
Biroul de Detectivi, iar apoi cu locotenentul Floyd Greer. 

— Locotenentul Greer nu-i în birou acum, spuse o voce. 
Vrei să vorbeşti cu altcineva? 


— De Soto e acolo? 

— Cine? 

Am repetat numele. 

— Ce rang are şi în ce secţie lucrează? 

— În secţia de detectivi în civil, sau aşa ceva. 

— Aşteaptă o clipă. 

Am aşteptat. Vocea graseiată se întoarse în curând şi 
spuse: 

— Ce fel de glumă e asta? N-avem nici un De Soto aici. 
Cine e la telefon? 

Am închis telefonul, mi-am băut cafeaua şi-am format 
numărul de telefon al biroului lui Derace Kingsley. Calmă şi 
politicoasă, domnişoara Fromsett îmi spune că tocmai sosise şi 
îmi dădu legătura cu el fără să murmure. 

— Aha, zise el cu o voce puternică şi decisă, ca la 
începutul unei zile proaspete, ce-ai aflat la hotel? 

— A fost într-adevăr la hotel. Şi Lavery a întâlnit-o acolo. 
Băiatul de serviciu care mi-a dat informaţiile l-a pomenit pe 
Lavery fără să-l fi îndemnat eu. Lavery a luat masa de seară cu 
ea apoi au plecat împreună în maşina care a dus-o la gară. 

— Ar fi trebuit să-mi închipui că minte, spuse Kingsley 
încet. Mi-a făcut impresia că e surprins când i-am spus de 
telegrama din El Paso. M-am lăsat convins de impresiile mele. 
Altceva? 

— Nimic altceva la hotel. M-a vizitat un poliţist azi- 
dimineaţă. M-a examinat cum au obiceiul, şi m-a prevenit să nu 
plec din oraş fără să-l anunţ. A încercat să afle de ce m-am dus 
la Puma Point. Nu i-am spus şi întrucât nu părea nici măcar să 
ştie despre existenţa lui Jim Patton, e clar că Patton n-a spus 
nimic nimănui. 

— Jim are să încerce să facă tot posibilul şi să se poarte 
frumos, zise Kingsley. De ce m-ai întrebat aseară despre un 
nume... Mildred sau aşa ceva? 

l-am spus pe scurt. l-am spus despre maşina lui Muriel 
Chess şi despre hainele ei, cât şi unde fuseseră găsite. 

— Asta-i rău pentru Bill, zise el. Cunosc Coon Lake bine, 
dar nu mi-ar fi trecut niciodată prin minte să folosesc acea 
veche magazie... sau măcar să mă gândesc la ea. Nu numai că-i 
rău, dar pare premeditat. 

— Nu sunt de acord. Dacă ar fi cunoscut regiunea destul 


de bine, nu i-ar fi luat mult să caute un ascunziş potrivit. Bill era 
limitat în acţiuni de distanţă. 

— S-ar putea. Ce intenţionezi să faci acum? m-a întrebat 
el. 

— Să-l iau din nou la rost pe Lavery, fireşte. 

Se declară de acord că era singurul lucru de făcut. Apoi 
adăugă: 

— Această istorie, tragică cum este, nu ne priveşte, nu-i 
aşa? 

— Afară de cazul când soţia dumneavoastră ştia ceva 
despre ea. 

Vocea îi deveni tăioasă când îmi răspunse: 

—  Ascultă-mă, Marlowe, cred că pot să înţeleg că 
instinctele dumitale de detectiv te împing să faci legătura între 
tot ce s-a întâmplat într-un caz, dar nu te lăsa dus de asta. Viaţa 
nu e deloc aşa... cel puţin nu viaţa pe care am trăit-o eu. E mai 
bine să laşi afacerile familiei Chess pe seama poliţiei şi să-ţi 
foloseşti creierii lucrând pentru familia Kingsley. 

— În regulă, am răspuns. 

— N-am avut intenţia să fiu arogant, zise el. 

Am râs din toată inima, mi-am luat rămas bun şi-am închis 
telefonul. Am terminat cu îmbrăcatul şi-am coborât la garaj ca 
să-mi iau Cryslerul. Am apucat-o din nou spre Bay City. 
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An trecut de intersecţia cu Altair Street şi-am continuat 
să merg până când strada care o intersectase ajungea la 
marginea canionului şi se termina într-un spaţiu de parcare 
semicircular, având în jur un trotuar şi un gard alb de lemn. Am 
rămas în maşină o vreme reflectând, uitându-mă la ocean şi 
admirând desfăşurarea gri şi albastră a munţilor ce se întindeau 
spre Pacific. 


Încercam să mă decid cum să-l tratez pe Lavery, delicat ca 
pe un fulg sau să-l pleznesc peste mutră şi să-i fac scandal. Am 
hotărât că n-aveam nimic de pierdut dacă foloseam metoda 
blândă. Dacă nu mergea - şi nu credeam c-avea să meargă - 
aveam să las natura să-şi urmeze cursul şi să demolăm 
mobilierul. 

Aleea pavată care mergea prin spatele casei vreo 
jumătate de stradă, pe partea abruptă a străzii, era pustie. 
Dedesubtul ei, pe strada următoare de pe deal, câţiva copii se 
jucau cu un bumerang, alergând în urma lui, îmbrâncindu-se şi 
urlând unii la alţii, cum fac de obicei. Mai jos, pe deal, se afla o 
casă înconjurată de pomi şi de un zid de cărămidă roşie. În 
curtea din spate se zăreau rufe puse la uscat iar pe acoperiş doi 
porumbei se fâţâiau de colo-colo, dând din cap. Un autobuz 
albastru şi crem se urni din greu pe stradă şi ajunse în faţa casei 
de cărămidă unde se opri. Un om foarte bătrân se dădu jos cu 
mare grijă, se îndreptă din spate şi bătu de câteva ori în pământ 
cu un baston greu, înainte de-a începe urcuşul pe pantă. 

Aerul era mai curat ca ieri. Dimineaţa era calmă. Am lăsat 
maşina pe loc şi am mers pe Altair Street la casa cu numărul 
623. 

jaluzelele erau lăsate la ferestrele din faţă şi locuinţa avea 
un aer adormit. Am călcat pe muşchiul de pe peluză şi-am 
sunat. Am observat că-uşa era întredeschisă. leşise puţin din 
balamale, ca multe uşi, şi zăvorul se afla puţin deasupra 
spaţiului unde ar fi trebuit să fie. Mi-am amintit că ieri, când 
plecasem de acolo, uşa se înţepenea. 

Am împins-o uşor, şi uşa s-a deschis înăuntru cu un clic 
slab. Camera din dosul ei era în întuneric, deşi câteva raze de 
lumină pătrundeau de la ferestrele ce dădeau spre apus. Nimeni 
nu răspunse la sunetul soneriei. Deci n-am mai sunat din nou. 
Am împins uşa puţin mai mult şi-am păşit înăuntru. 

Odaia mirosea a cald şi a stătut, mirosul de dimineaţă într- 
o casă unde nu s-au deschis încă geamurile. Sticla de coniac Vat 
69, de pe masa rotundă de lângă sofa, era aproape goală şi o 
alta plină aştepta alături. Vasul de bronz în care se ţinea gheaţa 
avea la fund puţină apă. Se folosiseră două pahare şi o jumătate 
de sifon. 

Am închis uşa la loc, aşa cum o găsisem, şi-am tras cu 
urechea. Dacă Lavery era plecat, m-am gândit să risc şi să 


cercetez casa. N-aveam nici un fel de dovezi împotriva lui, dar 
ce aveam era destul ca să-l împiedice să cheme poliţia. 

Timpul trecu în tăcere. Trecu în bâzâitul monoton al unui 
ceas electric de pe consolă, în zgomotul unui claxon îndepărtat 
pe Aster Drive, în zumzăitul de viespe al unui avion dincolo de 
dealuri şi deasupra canionului, în huruitul brusc al frigiderului 
din bucătărie. 

Am înaintat în cameră şi am rămas pe loc, uitându-mă în 
jur şi trăgând cu urechea fără să aud altceva decât acele 
zgomote obişnuite ale casei care nu au nimic de-a face cu 
oamenii care locuiesc acolo. Am pornit-o pe covor spre arcada 
din spatele casei. 

O mână înmănuşată apăru pe grilajul alb de metal de la 
capătul arcadei, unde scările începeau să coboare. Apăru şi se 
opri. 

Se mişcă şi se văzu o pălărie de damă, apoi un cap. 
Femeia cobori calm scările. Ajunse în cameră, intră prin arcadă 
şi încă nu păru să mă vadă. Era o femeie subţirică la trup, de o 
vârstă incertă, cu păr şaten în dezordine, o gură rujată neglijent 
într-un roşu-aprins, cu prea mult fard pe obraji şi cu ochii 
înnegriţi de rimel. Un taior albastru de lână aspră arăta ca dracu 
împreună cu pălăria mov care se chinuia să-şi menţină echilibrul 
pe marginea capului ei. 

Mă văzu dar nu se opri şi nici nu-şi schimbă expresia 
câtuşi de puţin. Înainta încet în încăpere, ţinându-şi mâna 
dreaptă departe de trup. Mâna stângă purta mănuşa cafenie pe 
care o văzusem pe grilaj. Mănuşa de pe mâna dreaptă era 
încleştată de patul unui revolver mic. 

Apoi se opri, trupul i se curbă şi un sunet rapid şi trist îi 
scapă de pe buze. Chicoti, un chicotit nervos şi ascuţit. Inainta 
hotărâtă cu arma îndreptată spre mine. 

Am continuat să privesc revolverul şi să nu urlu. 

Femeia se apropie. Când se află destul de aproape ca să 
poată vorbi confidenţial, îndreptă arma spre stomacul meu şi 
spuse: 

— N-am venit decât să-mi încasez chiria. Casa pare să fie 
bine îngrijită. Nu-i nimic spart. A fost întotdeauna un chiriaş 
ordonat. N-am vrut să rămână prea mult în urmă cu chiria. 

Un om cu o voce crispată şi nefericită o întrebă politicos: 

— Cu câte luni e în urmă? 


— Cu trei luni. Două sute patruzeci de dolari. Optzeci de 
dolari pe lună e o chirie foarte rezonabilă pentru o locuinţă atât 
de frumos mobilată ca asta. Am avut unele mici probleme cu 
primirea chiriei mai înainte, dar s-au încheiat întotdeauna foarte 
bine. A promis că-mi dă un cec azi-dimineaţă. La telefon. Vreau 
să spun c-a promis că mi-l dă azi-dimineaţă. 

— La telefon, am zis. Azi-dimineaţă. 

M-am fâţâit niţel, fără ca ea să observe. Mă gândeam să 
mă apropii destul de ea ca să-i dau una peste mână, s-o fac să 
schimbe traiectoria armei iar apoi să mă reped la ea mai înainte 
ca să aibă timp să îndrepte din nou revolverul spre mine. N-am 
avut niciodată mare noroc cu manevra asta, dar merita s-o 
încerc din când în când. Acum mi se părea ocazia cea mai bună. 

M-am tras mai aproape de ea cu vreo zece centimetri, dar 
nu destul de aproape ca să încerc ceva. 

— Sunteţi proprietara? am întrebat. 

Nu m-am uitat direct la armă. Aveam o speranţă, o foarte 
vagă speranţă că doamna nu-şi dădea seama că avea revolverul 
îndreptat spre mine. 

— Fireşte. Sunt doamna Fallbrook. Cine-ai crezut că sunt? 

— Mi-am închipuit eu că sunteţi proprietara, am răspuns. 
Pomenind de chirie şi de altele. Dar n-am ştiut cum vă numiţi. 

M-am mai apropiat cincisprezece centimetri. O manevră 
abilă. Ar fi păcat să nu-mi încerc tehnica. 

— Pot să te întreb cine eşti dumneata? 

— Am venit în legătura cu ratele de la maşină. Uşa era 
întredeschisă şi-am împins-o. Nu ştiu de ce-am făcut-o.. 

Am încercat să iau aerul unuia care vine de la 
întreprinderea de credit ca să încaseze rata la maşină. Puțin dur, 
dar gata să zâmbesc încântător. 

— Vrei să spui că domnul Lavery a rămas în urmă cu plata 
ratelor la maşină? mă întrebă ea părând neliniştită. 

— Nu prea mult, am răspuns consolator. 

Eram gata acum. Puteam să ajung până la ea şi puteam să 
dispun de iuţeala necesară. Nu-mi rămânea decât să-i dau una 
peste mână şi să schimb direcţia armei. Am început să-mi ridic 
piciorul de pe covor. 

— Ştii ceva? zise ea. Uite ce armă ciudată am găsit pe 
scări... Oribilă şi uleioasă, nu-i aşa? lar mocheta de pe scări e de 
lână gri. Foarte scumpă. 


Şi îmi întinse arma. 

Mâna mi s-a îndreptat spre revolver, ţeapănă cum e coaja 
oului şi la fel de fragilă. Am luat arma. Doamna mirosi cu greață 
mănuşa care fusese încleştată în jurul patului armei. Continuă 
să vorbească pe acelaşi ton de logică dementă. Mi-am auzit 
genunchii troznind când m-am destins. 

— Fireşte că-i mult mai simplu pentru dumneata. Vreau să 
spun în legătură cu maşina. O poţi lua înapoi oricând, dacă n-ai 
altă cale. Dar nu-i deloc aşa de uşor să iei cu tine o casă frumos 
mobilată. Îţi ia timp şi bani ca să evacuezi un chiriaş. lar apoi s- 
ar putea să fie la mijloc şi mult sânge-rău, când lucrurile încep 
să se spargă, uneori intenţionat. Covorul de pe mocheta asta 
mă costa două sute de dolari, luat de ocazie. Nu-i decât un 
covor de iută, dar ce nuanţă superbă, nu-i aşa? Nimeni n-ar 
bănui că-i de iută sau de ocazie. Ce caraghios, fiindcă după ce-l 
foloseşti, orice obiect devine de ocazie. Culmea e c-am venit pe 
jos ca să economisesc cauciucurile de la maşină, cum ne cere 
guvernul. Aş fi putut să iau autobuzul pentru o jumătate de 
drum, dar blestemata de maşina nu soseşte niciodată, afară de 
cazul când merge în direcţia opusă. 

Nu i-am dat prea mare atenţie. Suna ca valurile mării care 
se spărgeau undeva departe, într-un loc invizibil. Mă preocupa 
arma. 

l-am scos încărcătorul. Era gol. Am întors-o şi m-am uitat 
pe ţeava. Era şi ea goală. Am mirosit ţeava. Mirosea urât. 

Am vârât arma în buzunar. Un revolver automat, cu şase 
gloanţe, calibrul 25, acum gol. Toate gloanţele trase. Gol, dar nu 
de mult timp. Nu de mai mult de-o jumătate de oră. 

— Arma a fost folosită? întrebă doamna Fallbrook pe un 
ton agreabil. Sper sincer că nu. 

— Există vreun motiv ca să fi fost folosită? am întrebat-o. 

Vocea îmi era calmă, dar mintea îmi era confuză. 

— Am găsit-o pe scară, zise ea. La urma urmei, oamenii 
folosesc arme de foc. 

— Ce mare adevăr. Probabil că domnul Lavery avea o 
gaură în buzunar. Deci nu-i acasă? 

— Oh, nu. Clătină din cap şi păru decepţionată. Şi nu 
găsesc că-i foarte frumos din partea lui. Mi-a promis cecul şi 
apoi a plecat... 

— Când i-aţi telefonat? am întrebat-o. 


— Păi, aseară. 

Se încruntă, căci întrebările repetate nu-i plăceau. 

— Trebuie să fi fost chemat undeva, am zis. 

Îşi aţinti privirea în spaţiul dintre sprâncenele mele şatene. 

— Ascultă, doamnă Fallbrook, am spus. Hai să lăsăm 
gluma, doamnă Fallbrook. Nu că nu m-ar amuza. Şi nu că mi-ar 
face plăcere. Sper că nu l-ai împuşcat, fiindcă a rămas trei luni 
în urmă cu chiria, nu-i aşa? 

Se aşeză pe marginea unui scaun, îşi mişcă vârful limbii 
pe buzele rujate ale gurii subţiri. 

— Vai, ce sugestie oribilă, răspunse ea mânioasă. Nu cred 
că eşti un om simpatic. Ai zis că arma n-a fost folosită? 

— Toate armele au fost folosite cândva. Toate revolverele 
au fost încărcate odinioară. Acesta nu e încărcat acum. 

— Păi, în acest caz... făcu un gest de nerăbdare şi îşi 
mirosi din nou mâna cu mănuşa pătată de ulei. 

— Foarte bine, să zicem că m-am înşelat. N-a fost decât o 
glumă. Domnul Lavery nu era acasă şi ai cercetat locuinţa. Fiind 
proprietara, ai o cheie. E adevărat ce spun? 

— N-am avut intenţia să mă amestec, zise ea, muşcându- 
şi un deget. Poate că n-ar fi trebuit s-o fac. Dar cred că am 
dreptul să ştiu cum stau lucrurile. 

— Perfect, ai văzut. Şi eşti sigură că nu e aici? 

— Nu m-am uitat sub pat şi nici în răcitor, răspunse ea 
rece. L-am strigat din capul scărilor când n-a răspuns la sonerie. 
Apoi am coborât în holul de jos şi l-am strigat din nou. Am 
aruncat până şi o privire în dormitor. 

Îşi cobori ochii timid şi îşi suci mâna pe genunchi. 

— Atunci aşa stau lucrurile, am zis. Dădu din cap fericită. 

— Chiar aşa. Şi cum ai spus că te cheamă? 

— Vance, am spus. Philo Vance.!. 

— Şi pentru ce companie lucrezi, domnule Vance? 

— Momentan sunt şomer. Până când şeful poliţiei intră din 
nou la apă. 

Păru surprinsă. 

— Dar mi-ai spus c-ai venit pentru o rată la maşină. 

— Asta nu-i decât o ocupaţie suplimentară. Ca să-mi ocup 
timpul. 


1 Philo Vance e detectivul din romanele polițiste scrise de S.S. Van Dine între anii 
1930-1940 (n. tr.). 


Se ridică în picioare şi mă privi ferm. Îmi spuse pe un ton 
rece. 

— În acest caz, cred c-ai face bine dacă ai pleca. 

— M-am gândit să arunc o privire prin casă, dacă nu te 
deranjează. S-ar putea să descopăr ceva care ţi-a scăpat. 

— Nu cred că va fi nevoie, răspunse ea. Asta-i casa mea. 
Şi-am să te rog să pleci acum, domnule Vance. 

— Şi dacă nu plec, o să chemi pe cineva care are s-o facă. 
la loc, doamna Fallbrook. Am să arunc doar o privire. Arma asta, 
ştii, mi se pare ciudată. 

— Dar ţi-am spus c-am găsit-o pe scară, replică ea 
furioasă. Nu ştiu nimic altceva în legătură cu ea. Nu ştiu absolut 
nimic despre arme de foc. N-am folosit niciodată una. 

Deschise o poşetă mare, albastră, scoase o batistă din ea 
şi se şterse la nas. 

— Asta-i povestea dumitale, am zis. Nu sunt obligat s-o 
cred. 

Îmi întinse mâna stângă cu un gest patetic, asemenea 
soţiei necredincioase din vechile melodrame. 

— Ah, n-ar fi trebuit să vin niciodată! strigă ea. A fost 
îngrozitor ce-am făcut! Îmi dau acum seama. Domnul Lavery are 
să fie furios. 

— N-ar fi trebuit să-mi îngădui să descopăr că arma e 
goală. Până atunci aveai toate atuurile. 

Bătu cu piciorul în podea. Era exact gestul care lipsea. 
Scena era perfectă. 

— Eşti un tip absolut oribil! zbieră ea. Să nu îndrăzneşti să 
mă atingi! Să nu faci un singur pas spre mine! N-am să mai 
rămân un minut în această casă împreună cu dumneata! Cum îţi 
permiţi să mă insulţi aşa... 

Îşi ridică vocea în aer şi o întinse ca pe un elastic. Apoi îşi 
lăsă capul în jos, cu pălăria mov pe el, şi o rupse la fugă spre 
uşă. În timp ce trecea pe lângă mine întinse un braţ, ca şi cum 
ar fi voit să mă imobilizeze, dar nu era destul de aproape, iar eu 
am rămas nemişcat. Trânti uşa de perete şi ieşi în trombă din 
casă, luând-o în sus pe stradă. Uşa se mişcă încet la loc şi i-am 
auzit zgomotul de paşi rapizi când uşa s-a închis în clanţă. 

Mi-am pipăit cu unghia dinţii şi mi-am dat un pumn încet 
în bărbie, trăgând în continuare cu urechea. N-am auzit nimic 
care să merite să mai trag cu urechea. Un revolver automat cu 


şase gloanţe, toate trase. 

— Ceva, am zis eu cu voce tare, e în neregulă în scena 
asta. 

Casa mi se părea anormal de liniştită. Am păşit pe covorul 
roz prin arcadă ca să ajung la capul scărilor. Am rămas pe loc şi- 
am tras iar cu urechea. 

Am dat resemnat din umeri şi-am început să cobor încet 
scările. 
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Holul de jos avea câte o uşă la fiecare capăt şi alte două 
la mijloc, una lângă alta. Prima era a unui dulap de rufe, iar 
cealaltă era încuiată. Am mers până la capătul coridorului, şi am 
intrat în dormitorul de oaspeţi, cu jaluzelele lăsate, având aerul 
că nu fusese folosit. M-am întors la celălalt capăt al coridorului şi 
am intrat în celălalt dormitor, care avea un pat dublu, un covor 
bej, mobilă dreaptă dintr-un lemn uşor, o oglindă rotundă 
deasupra unei măsuţe de toaletă, şi cu o lampă cu lumina 
fluorescentă deasupra. Intr-un colţ, pe o măsuţă cu suprafaţa de 
oglindă, se găseau un ogar de cristal iar alături o cutie, tot de 
cristal, cu ţigări. 

Pe măsuţa toaletei era presărată pudră. Pe prosopul care 
atârna peste coşul de hârtii se vedeau petele lăsate de un ruj de 
culoare închisă. Pe pat se aflau perne cu adâncituri lăsate 
probabil de capete. De sub o pernă trăgea cu ochiul batista unei 
doamne. La capătul patului atârna o pijama neagră dintr-un 
material transparent. Un parfum de chypre, cam persistent, 
plutea în aer. 

M-am întrebat ce părere trebuie să fi avut doamna 
Fallbrook de aceste lucruri. 

M-am întors şi m-am privit în oglinda lungă a unui dulap în 
perete. Uşa era vopsită în alb şi avea o clanţă de cristal. Am 
întors clanţa cu batista şi m-am uitat înăuntru. Dulapul căptuşit 
de lemn de cedru era aproape plin cu haine bărbăteşti. Am 
detectat un miros plăcut şi prietenos de haine de tweed. Dulapul 
nu era totuşi plin până la refuz cu haine bărbăteşti. 

lnăuntru atârna şi un taior de damă în alb şi negru, dar 
mai ales alb, pantofi albi cu negru, dedesubt, iar pe un raft 


deasupra o pălărie de pai cu o panglică în alb şi negru. Mai erau 
şi alte haine de damă, dar nu mi-am bătut capul cu ele. 

Am închis uşa dulapului şi-am ieşit din dormitor, cu batista 
ncă în mână pentru alte clanţe de dulap. 

Uşa de lângă dulapul de rufe, cea încuiată, trebuie să fi 
dat în baie. M-am aplecat şi-am observat că în mijlocul clanţei 
era o deschizătură mică şi strâmtă. Mi-am amintit că astfel de 
uşi se încuiau împingând un buton care se afla în mijlocul clanţei 
dinăuntru, şi că deschizătura strâmtă era pentru o cheie de 
metal fără dinţi, care deschidea uşa pe dinafară dacă cineva ar 
fi leşinat în baie sau copiii se încuiau înăuntru şi se apucau de 
năzbâtii. 

Cheia de la camera de baie se afla de obicei pe pervazul 
de sus al uşii de la dulapul de rufe. Dar nu de data asta. Am 
încercat cu briceagul, dar era prea subţire. M-am înapoiat în 
dormitor şi-am luat o pilă de unghii de pe măsuţa toaletei. S-a 
potrivit. Am deschis uşa camerei de baie. 

Pijamalele crem ale unui bărbat zăceau peste un coş de 
rufe murdare. Pe jos am văzut o pereche de papuci verzi fără 
spate. Pe marginea chiuvetei se aflau o lamă de bărbierit şi un 
tub deschis cu cremă de ras. Fereastra de la camera de baie era 
închisă şi în aer plutea un miros puternic care nu semăna cu nici 
un alt miros. 

Pe dalele vernil ale camerei de baie luceau viu şi metalic 
trei cartuşe goale iar în fereastra cu geam givrat se vedea o 
gaură clară. La stânga şi puţin deasupra ferestrei erau două 
zgârieturi în zid unde se zărea albul de sub vopsea şi unde ar fi 
putut pătrunde ceva, cum ar fi, de pildă, un glonţ. 

Perdeaua din mătase impermeabilă verde şi albă de la 
cabina duşului atârna pe inele lucioase de crom şi era închisă. 
Am tras-o iar inelele au scos un sunet neplăcut, de zgârietură, 
care, nu ştiu de ce mi s-a părut scandalos de tare. 

In timp ce mă aplecam, am simţit că-mi trosneşte uşor 
gâtul. Era acolo, n-avea unde să fie în altă parte. Ghemuit în 
colţ, sub două robinete lucioase, iar apa îi picura încet pe piept 
din duşul cromat de deasupra. 

Ţinea genunchii îndoiţi, dar destinşi. Pe pieptul gol se 
vedeau două găuri albastru-închis, ambele destul de aproape de 
inimă pentru a-l ucide. Sângele părea să se fi dus prin gaura de 
scurgere a apei. 
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Ochii aveau o expresie ciudat de vie şi de plină de 
aşteptări, ca şi cum ar fi mirosit cafeaua de dimineaţă şi ar fi 
ajuns la concluzia c-avea să fie bună. 

O operaţie curată şi efectivă. Tocmai ai terminat de 
bărbierit şi te-ai dezbrăcat ca să faci un duş, şi te sprijini de 
perdeaua de la cabină, potrivind temperatura apei. Uşa din 
spate se deschide şi cineva intră în camera de baie. Acel cineva 
putea fi o femeie cu o armă. Te uiţi la armă şi doamna te 
împuşcă. 

Primele trei gloanţe ratează ţinta. Pare imposibil la o 
distanţă atât de mică, dar s-a întâmplat. Poate că se întâmplă 
tot timpul. Nu prea sunt la curent. 

N-ai unde să fugi. Poţi să te repezi la ea şi să-ţi încerci 
norocul, dacă eşti acel gen de om şi dacă ai practică. Aplecat 
însă peste robinetul de la duş, ţinând perdeaua închisă, n-ai cum 
să-ţi menţii echilibrul. Există de asemenea posibilitatea să 
îngheţi de frică, dacă eşti ca toţi ceilalţi oameni. Aşa că n-ai 
unde să te ascunzi, afară de cabina de duş. 

Aşa că te ascunzi acolo. Te ascunzi cât poţi de adânc, dar 
locul e foarte mic şi aluneci când te sprijini de pereţii acoperiţi 
cu faianţă. N-ai mult spaţiu ca să te mişti şi nu mai ai mult de 
trăit. Apoi alte două împuşcături, poate chiar trei, şi aluneci pe 
lângă zid, iar ochii nu-ţi mai exprimă frică. Sunt doar ochii pustii 
ai morţilor. 

Doamna întinde mâna şi opreşte apa de la duş. Încuie pe 
dinăuntru camera de baie. În drum spre ieşire, aruncă arma fără 
gloanţe pe mocheta scărilor. De ce să-şi facă griji? E probabil 
arma ta. 

Adevărat? Trebuie să fie adevărat. 

M-am aplecat şi l-am tras de braţ. Gheaţa n-ar fi putut fi 
mai rece sau mai rigidă. Am ieşit din camera de baie, lăsând uşa 
neîncuiată. Nu mai era nevoie. Le dădea de lucru poliţiştilor. 

M-am dus în dormitor şi-am scos batista de sub pernă. Era 
o bucăţică de linon cu o margine brodată în roşu. Două iniţiale 
mici erau cusute într-un colţ: „A.F.” 

— Adrienne Fromsett, am spus. 

Am râs. Era un râs cam sinistru. 

Am scuturat batista ca să scot mirosul de chypre din ea, 
apoi am împăturit-o în foiţă şi-am băgat-o în buzunar. M-am dus 
sus în camera de toate zilele şi-am căutat prin biroul de lângă 


perete. Biroul nu conţinea scrisori interesante, numere de 
telefon sau cutii de chibrituri pline de revelații. Sau dacă ar fi 
conţinut, atunci mi-au scăpat vederii. 

M-am uitat la telefon. Se afla pe o măsuţă lângă peretele 
unde era căminul. Avea un fir lung aşa încât domnul Lavery îşi 
putea îngădui să stea pe spate pe sofa, cu o ţigară între buzele 
lui catifelate şi bronzate, cu o băutură alcoolică rece pe măsuţa 
de alături, având timp berechet pentru o nostimă, lungă şi 
agreabilă conversaţie telefonică cu o amică. O discuţie alene, 
destinsă, plină de cochetărie şi de glume nevinovate, nici prea 
subtile, dar nici prea brutale, genul de conversaţie de care s-ar fi 
bucurat. 

Ce păcat că ratase totul. M-am îndepărtat de telefon şi m- 
am îndreptat spre uşă, am aranjat zăvorul ca să pot intra din 
nou, am închis uşa ferm, trăgând-o după mine peste prag, până 
când clanţa s-a închis cu un clinchet. Am înaintat pe alee şi m- 
am uitat la locuinţa doctorului Almore. 

Nimeni n-a urlat şi n-a ieşit în goană pe uşă. Nimeni n-a 
fluierat după poliţie. Totul era calm, însorit şi liniştit. Nici un 
motiv pentru a te agita. Nu-i decât Marlowe, care a mai dat 
peste un cadavru. A ajuns s-o facă foarte bine. Marlowe 
cadavru-pe-zi, aşa îl numesc oamenii. Duba morgii se ţine după 
el ca să ridice ce găseşte el pe drum. 

Un tip destul de nostim, şi destul de onest. 

M-am înapoiat la intersecţie, m-am suit în maşină, am 
pornit motorul, am dat înapoi, şi-am plecat de acolo. 
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Băiatul de serviciu de la Athletic Club se întoarse în trei 
minute făcându-mi un semn cu capul să-l urmez. Am suit la 
etajul patru, am dat un colţ şi mi-a arătat o uşă pe jumătate 
deschisă. 

— La stânga, domnule. Cât se poate de tăcut. Câţiva 
dintre membrii dorm. 

Am pătruns în biblioteca clubului. Avea cărţi în spatele 
unor uşi de sticlă şi reviste risipite pe o masă lungă în centru, ca 
şi un portret al fondatorului, luminat de un bec. Ocupaţia 
principală părea să fie însă dormitul. Biblioteci plasate 


perpendicular creau mici alcovuri, iar în alcovuri se aflau fotolii 
de piele cu spătarul înalt, de o mărime şi de o moliciune greu de 
crezut. În multe din aceste fotolii domni bătrâni cu feţe violete 
din cauza presiunii arteriale ridicate dormeau liniştiţi şi sforăiau 
subţire şi chinuit prin nările strânse. 

Am săltat peste câteva picioare şi m-am furişat spre 
stânga. Derace Kingsley se afla în ultimul alcov în colţul 
îndepărtat al camerei. Avea două fotolii puse unul lângă altul, cu 
faţa spre colţ. Capul lui brunet şi mare de-abia se vedea peste 
spătarul unui fotoliu. M-am lăsat în fotoliul neocupat şi l-am 
salutat rapid. 

— Vorbeşte încet, zise el. Camera asta e pentru odihna de 
după-amiază. Ce s-a întâmplat? Când te-am angajat, am sperat 
c-o să mă scuteşti de probleme, şi n-ai să mai adaugi altele la 
cele pe care le aveam. M-ai făcut să anulez o întâlnire de afaceri 
importantă. 

— Ştiu, i-am răspuns, şi mi-am apropiat faţa de-a lui. 
Mirosea a whisky, un miros plăcut. Ea l-a împuşcat. 

Sprâncenele i se arcuiră brusc şi faţa îi deveni 
impenetrabilă. Dinţii îi clănţăniră sec. Răsuflă uşor şi îşi strânse 
pumnul pe genunchi. 

— Continuă, spuse el cu o voce de mărimea unui nasture 
mic. 

M-am uitat înapoi peste spătarul fotoliului. Bătrânelul cel 
mai apropiat dormea buştean, suflând înainte şi înapoi părul fin 
din nări. 

— Nici un răspuns acasă la Lavery, am spus. Uşa uşor 
deschisă. leri am observat însă că se înţepeneşte în ramă. Am 
împins-o şi s-a deschis. Camera în beznă, două pahare din care 
s-a băut. Casa foarte liniştită. În momentul următor, o doamnă 
subţirică şi brunetă, care îşi spune doamna Fallbrook, 
proprietara casei, a urcat scările, cu un revolver în mâna ei 
înmănuşată. A spus că l-a găsit pe scări. A spus c-a venit să ia 
chiria pe ultimele trei luni. A folosit cheia ei ca să intre. 
Concluzia e că s-a folosit de prilej ca să-şi bage nasul 
pretutindeni prin casă. l-am luat arma şi-am descoperit c-a fost 
recent folosită, dar nu i-am spus. A spus că Lavery nu era acasă. 
Am scăpat de ea înfuriind-o, şi-a plecat val-vârtej. S-ar putea să 
cheme poliţia, dar e mult mai probabil c-are să se ducă să 
prindă fluturi şi să uite tot ce s-a întâmplat, mai puţin chiria. 


M-am oprit. Kingsley îşi întorsese capul spre mine şi-am 
văzut că fălcile i se încleştaseră la fel ca dinţii. Ochii îi păreau 
bolnavi. 

— Am coborât la parter. Semne că o femeie îşi petrecuse 
noaptea acolo. Pijama, pudră, şi aşa mai departe. Uşa de la baie 
încuiată, dar am deschis-o. Trei cartuşe pe jos, două în perete şi 
unul în fereastră. Lavery în cabina duşului, gol şi mort. 

— Dumnezeule! şopti Kingsley. Vrei să spui c-a avut o 
femeie la el aseară şi că ea l-a împuşcat azi-dimineaţă în timp 
ce făcea duş? 

— Ce v-aţi închipuit că încercam să vă spun? l-am întrebat. 

— Vorbeşte încet, bombăni el. E, fireşte, un şoc. De ce în 
cabina de duş? 

— Vorbiti încet, i-am spus. De ce nu în cabina de duş? 
Puteţi să vă gândiţi la un loc în care un bărbat ar putea fi 
surprins mai uşor? 

— N-ai cum să ştii dacă l-a împuşcat o femeie, zise el. 
Vreau să spun, n-ai cum să fii sigur, nu-i aşa? 

— Nu, am spus. Aveţi dreptate. S-ar putea să fie altcineva 
care a tras intenţionat la întâmplare ca să lase impresia c-a fost 
opera unei femei. Camera de baie e la parter, la strada din 
spate şi nu cred că împuşcăturile dinăuntru ar fi putut fi uşor 
auzite de cineva din casă. Femeia care a petrecut noaptea acolo 
s-ar fi putut să plece... dar n-ar fi imposibil să nu existe nici o 
femeie. Aparenţele ar fi putut fi măsluite. L-ai fi putut împuşca 
dumneata? 

— De ce Dumnezeu să-l împuşc? aproape că răcni el, 
strângându-şi genunchii în pumni. Sunt un om civilizat. 

Nu mi s-a părut că merită să discutăm asta. 

— Soţia dumneavoastră posedă o armă? l-am întrebat. 

Işi întoarse o faţă trasă şi tristă către mine şi spuse cu o 
voce găunoasă: 

— Dumnezeule! Nu poţi să-ţi închipui aşa ceva! 

— Are armă sau nu? 

Pronunţă cuvintele fragmentat, aspru şi scurt: 

— Da. Are. Un revolver automat. 

— L-aţi cumpărat aici? 

— Nu l-am cumpărat. L-am luat de la un tip beat lao 
petrecere în San Francisco acum doi ani. Îl vântura prin aer, cu 
convingerea că avea haz. Nu i l-am mai înapoiat. Îşi ciupi tare 


bărbia până când încheieturile degetelor să înălbiră. Probabil că 
nu-şi mai aminteşte cum sau unde l-a pierdut. Atât era de beat. 

— Asta-i o poveste mult prea convenabilă, i-am spus. Aţi 
putea recunoaşte arma? 

Se gândi mult, împingând bărbia înainte şi închizând ochii 
pe jumătate. M-am uitat din nou în spate peste fotolii. Unul din 
babalâcii ce sforăiau se trezise cu un strănut care aproape că-l 
aruncase din fotoliu. Tuşi, se scarpină la nas cu o mână subţire 
şi uscată şi scoase un ceas de aur din buzunarul vestei. Se uită 
la el trist, îl puse la loc, şi îşi reluă somnul. 

Am băgat mâna în buzunar şi i-am dat lui Kingsley arma. 
O privi foarte deprimat. 

— Nu ştiu, zise el încet. Seamănă cu ea, dar nu pot să fiu 


sigur. 

— Are un număr de înregistrare pe cealaltă parte, am 
spus. 

— Nimeni nu ţine minte numerele de înregistrare ale 
armelor. 


— Am sperat că n-o să vi-l amintiţi, am spus. M-ar fi 
neliniştit foarte tare. 

Işi încleşta mâna pe revolver şi îl puse alături pe fotoliu. 

— Canalia, spuse el încet. Presupun că s-a debarasat de 
ea. 

— Nu mai înţeleg nimic. Motivele nu erau satisfăcătoare 
pentru dumneavoastră fiindcă sunteţi un om civilizat. Dar erau 
satisfăcătoare pentru soţie. 

— Nu-i vorba de aceleaşi motive, se răsti el. lar femeile 
sunt mult mai impetuoase decât bărbaţii. 

— Aşa cum pisicile sunt mai impetuoase decât câinii. 

— Ce vrei să spui? 

— Că unele femei sunt mai impetuoase decât unii bărbaţi. 
Asta-i tot ce voiam să spun. Va trebui să găsiţi un motiv mai bun 
dacă vreţi ca soţia dumneavoastră să fi săvârşit crima. 

Işi întoarse capul destul ca să se uite direct la mine fără 
nici o urmă de amuzament în privire. La colţurile gurii îi 
apăruseră semicercuri albe. 

— Nu cred că e momentul să glumim. Nu putem să dăm 
poliţiei această armă. Crystal avea un permis şi arma a fost 
înregistrată. Aşa că au să ştie numărul, chiar dacă eu nu-l ştiu. 
Nu le putem deci da revolverul. 


— Dar doamna Fallbrook ştie că am revolverul. 

Clătină din cap cu încăpățânare. 

— Va trebui să riscăm. Da, ştiu că-ţi asumi un risc. 
Intenţionez să te recompensez pentru asta. Dacă condiţiile ar fi 
fost propice unei sinucideri, aş propune să pui arma la loc. Dar 
din câte îmi spui, nu-i cazul. 

— Nu, nu e cazul. Ar însemna că a ratat primele trei 
gloanţe când a încercat să se sinucidă. Dar nu pot să 
muşamalizez o crimă, chiar dacă primesc o primă de zece dolari. 
Arma va trebui să se întoarcă la locul ei. 

— Mă gândeam la mai mult decât zece dolari, spuse el 
calm. Mă gândeam la cinci sute de dolari. 

— Şi ce vă aşteptaţi să cumpăraţi cu ei? 

Se aplecă spre mine. Ochii îi erau serioşi şi trişti, dar nu 
duri. 

— Mai există ceva în apartamentul lui Lavery, în afara 
armei, care să indice că soţia mea a fost acolo recent? 

— O rochie alb cu negru şi o pălărie, pe care băiatul de 
serviciu de la hotelul din San Bernadino a spus că le purta. S-ar 
putea să mai fie o groază de lucruri de care n-am habar. Vor fi 
cu siguranţă amprente digitale. Spuneţi că nu i s-au luat 
niciodată amprentele, dar asta nu înseamnă că n-au să i se 
ceară ca să le compare. Dormitorul ei de acasă trebuie să fie 
plin de ele. Ca şi cabana de la Little Fawn Lake. Ca şi maşina. 

— Ar trebui să luăm maşina... începu să spună. 

L-am oprit. 

— Nu foloseşte la nimic. Sunt prea multe locuri. Ce fel de 
parfum foloseşte? 

Figura îi deveni inexpresivă. 

— Oh. „Gillerlain Regal, Şampania Parfumurilor”, zise el 
fără emoție. Uneori Channel. 

— Dar dumneavoastră? 

— Un fel de colonie de chypre cu lemn de santal. 

— Dormitorul puţea a chypre. Am avut impresia că e ceva 
ieftin. Dar nu mă pricep. 

— leftin? strigă el, profund jignit. Dumnezeule! Cum poate 
fi ieftin? Şaizeci de grame costă treizeci de dolari. 

— Păi cel din dormitor mirosea a trei dolari cinci 
kilograme. 

Îşi trânti mâinile pe genunchi şi clătină din cap. 


— Mă refer la bani, spuse el. Cinci sute de dolari. Îţi scriu 
un cec pe loc. 

Am lăsat propunerea să cadă pe podea, învârtindu-se ca 
un fulg murdar. Unul din babalâcii din spatele nostru se ridică 
împiedicându-se şi ieşi bâjbâind obosit din încăpere. 

Kingsley spuse grav. 

— Te-am angajat să mă fereşti de scandal, şi fireşte, s-o 
fereşti şi pe soţia mea, dacă era nevoie. Fără să fie vina 
dumitale, şansa de a evita un scandal s-a dus. In momentul de 
faţă e în joc viitorul soţiei mele. Nu cred că ea l-a împuşcat pe 
Lavery. Nu am nici un motiv s-o cred. Absolut nici unul. Sunt 
perfect convins de ce spun. S-ar putea ca ea să fi fost acolo azi- 
noapte, iar această armă s-ar putea să-i aparţină. Nu înseamnă 
însă că ea l-a ucis. E la fel de neglijentă cu armele cum e cu 
toate celelalte lucruri. Oricine ar fi putut lua arma. 

— Poliţiştii din oraş n-au să-şi bată capul să creadă asta, 
am răspuns. Dacă cel pe care l-am întâlnit e un tip onest, atunci 
au să aresteze prima persoană pe care o bănuiesc şi au să 
tabere pe ea cu bastoanele de cauciuc. lar capul doamnei 
Kingsley va fi cu siguranţă primul pe care au să-l vadă când au 
să înceapă să ancheteze cazul! 

Îşi încleşta mâinile. Disperarea lui avea un aer teatral, aşa 
cum are de obicei disperarea adevărată. 

— Sunt de acord cu dumneavoastră până la un punct, am 
spus. Angajamentul din casa lui Lavery e mult prea bun, pentru 
a fi adevărat, la prima vedere. Soţia dumneavoastră şi-a lăsat 
acolo hainele pe care le purta şi care probabil pot fi identificate. 
Şi-a lăsat arma pe scară. Greu de crezut c-ar putea fi atât de 
proastă. 

— Mă încurajezi niţel, spuse Kingsley obosit. 

— Dar toate astea nu înseamnă nimic, am spus. Pentru că 
privim crima din punctul de vedere al calculelor, în timp ce 
oamenii care săvârşesc crime pasionale sau omoară din ură, 
săvârşesc crima şi nu le pasă. Tot ce-am auzit despre doamna 
Kingsley indică o femeie nechibzuită şi ridicolă. În casă nu există 
nici un indiciu că omorul a fost premeditat. Din contră, totul 
indică o completă lipsă de premeditare. Dar chiar dacă n-ar 
exista nimic acolo care s-o implice pe soţia dumneavoastră, 
poliţia tot are să facă legătura între ea şi Lavery. Au să-i 
cerceteze trecutul, prietenii, amantele. Numele soției 


dumneavoastră are să apară cu siguranţă la anchetă, şi atunci 
când vor afla că dânsa a dispărut de-o lună, copoii au să-şi frece 
fericiţi mâinile slinoase. Fireşte, au să identifice arma şi... 

Mâna i se repezi la arma din fotoliul de alături. 

— Nu, am spus. Va trebui să le dăm arma. Marlowe s-ar 
putea să fie un tip foarte deştept şi foarte ataşat de 
dumneavoastră personal, dar nu-şi poate îngădui să ascundă o 
dovadă atât de vitală, ca arma crimei. Indiferent de ce fac, totul 
va decurge din premisa că soţia dumneavoastră este evident 
suspectă, deşi s-ar putea ca această evidenţă să fie falsă. 

Gemu şi îmi întinse laba lui cu arma în ea. Am luat arma 
şi-am pus-o bine. Apoi am scos-o din nou şi i-am spus: 

— Daţi-mi batista. Nu vreau s-o folosesc pe-a mea. Aş 
putea fi percheziţionat. 

Îmi întinse o batistă albă apretată, cu care am şters arma 
peste tot cu mare grijă, iar apoi am vârât-o la loc în buzunar. l- 
am înapoiat batista. 

— Amprentele mele nu sunt o problemă, am spus. Dar nu 
vreau ca ale dumneavoastră să rămână pe armă. lată singurul 
lucru pe care îl pot face. Să mă întorc acolo, să pun arma la loc 
şi să chem poliţia. Îmi asum toate riscurile, şi-am să aştept să 
văd ce-are să se întâmple. Adevărul are să iasă la iveală. De ce 
mă aflam acolo şi ce făceam. În cazul cel mai rău, au s-o 
găsească pe soţia dumneavoastră şi-au să dovedească că ea l-a 
ucis. În cazul cel mai bun, au s-o găsească mai repede decât 
mine, şi-atunci am să-mi folosesc toată energia ca să dovedesc 
că nu ea l-a ucis, ceea ce, de fapt, înseamnă că va trebui să 
dovedesc că altcineva a făcut-o. Sunteţi de acord până aici? 

Clătină încet din cap. Apoi spuse: 

— Da, iar oferta de cinci sute de dolari e încă în picioare. 
Ca să dovedeşti că nu l-a ucis Crystal. 

— Nu mă aştept să-i câştig, i-am răspuns. Ar trebui să 
înţelegeţi asta. Cât de bine îl cunoştea domnişoara Fromsett pe 
Lavery? În particular? 

Faţa i se strânse ca un cârcel. Degetele i se încleştară pe 
coapse. Nu spuse nimic. 

— Mi s-a părut cam ciudată când i-am cerut adresa lui ieri 
dimineaţă, am zis. Răsuflă încet. Ca un gust prost în gură, am 
zis. Ca o romanţă perimată. Sunt prea brutal? 

Nările îi fremătară şi răsuflarea lui avea un sunet ciudat. 


Apoi se destinse şi spuse calm: 

— L-a cunoscut... destul de bine... Într-o anumită epocă. E 
o fată care face ce vrea când e vorba de altfel de lucruri. Lavery 
era un tip fascinant pentru unele femei, bănuiesc. 

— Va trebui să vorbesc cu ea. 

— De ce? întrebă el brusc. 

În obraji îi apărură pete roşii. 

— Nu vă priveşte. E treaba mea să pun tot felul de 
întrebări la tot felul de oameni. 

— Atunci vorbeşte cu ea, zise el. De altminteri, ea îi 
cunoştea şi pe cei doi Almore. Pe soţia lui Almore, cea care s-a 
sinucis. Lavery o cunoştea şi el. Crezi că s-ar putea să existe o 
legătură cu acest caz? 

— Nu ştiu. Sunteţi îndrăgostit de ea, nu-i aşa? 

— M-aş căsători cu ea mâine, dacă aş putea, spuse el 
îndârjit. 

Am dat din cap şi m-am sculat din fotoliu. Am aruncat o 
privire prin încăpere. La capătul celălalt, alţi doi babalâci 
continuau să sforăie. Restul băieţilor din fotoliile moi plecaseră 
la treburile lor. 

— Mai e ceva, am spus, uitându-mă la Kingsley. Poliţaii 
devin foarte ostili dacă întârzii să-i chemi când e vorba de-o 
crimă. Există o întârziere de data asta, şi are să existe şi altele. 
Aş vrea să mă întorc acolo, ca şi cum m-aş fi dus pentru prima 
oară. Cred c-am să reuşesc dacă nu mă dă de gol dama 
Fallbrook. 

— Fallbrook? Nu-şi mai amintea bine la cine mă refeream. 
Cine dracu e... Ah, da, îmi amintesc. 

— Nu-i cazul să vă amintiţi. Sunt aproape sigur că n-au să 
audă un cuvânt de la ea. Nu e genul de femeie care să vrea să 
aibă de-a face cu poliţia din proprie iniţiativă. 

— Înţeleg, zise el. 

— Atunci gândiţi-vă cum o să răspundeţi la întrebări. Au să 
vă pună întrebări înainte de-a vă spune că Lavery e mort, 
înainte de-a mi se îngădui să iau legătura cu dumneavoastră, 
din câte ştiu. Nu cădeţi în plasa lor. Dacă se va întâmpla astfel, 
n-am să mai pot descoperi nimic pentru că o să fiu la zdup. 

— Ai putea să-mi dai un telefon de acolo, din casă, înainte 
să chemi poliţia, zise el rezonabil. 

— Ştiu, dar faptul că n-am s-o fac va pleda în favoarea 


mea. Au să verifice imediat toate apelurile telefonice. lar dacă 
am să vă chem din altă parte, ar însemna să recunosc c-am 
venit aici ca să vă previn. 

— Inţeleg, spuse el. Te poţi bizui pe mine ca să tratez 
lucrurile cum trebuie. 

Ne-am strâns mâna şi l-am lăsat acolo, stând în picioare. 
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Athletic Club se afla la un colţ şi cam la jumătate de 
stradă de Treloar Building. Am traversat strada şi-am mers în 
direcţia nord spre intrare. Terminaseră cu instalatul dalelor roz 
de beton pe trotuarul mai înainte acoperit cu bucăţi de cauciuc. 
Zona era înconjurată de un gard, având un pasaj de trecere 
strâmt care deservea clădirea. Trecerea era _ ticsită de 
funcţionari care se întorceau la birou după masa de prânz. 

Biroul de recepţie al lui Gillerlain Company părea mai 
pustiu ca ieri. Aceeaşi blondă pufoasă opera într-un colţ la 
centrala telefonică. Îmi zâmbi precar; i-am răspuns întinzând un 
deget spre ea, simulând o armă în mână, în stilul bandiţilor din 
filmele western, care îşi rotesc cocoşul pistolului. Râse copios, 
dar fără să scoată un sunet. Se distra acum mai bine decât se 
distrase săptămâna. 

Am arătat cu mâna spre biroul domnişoarei Fromsett, iar 
micuța blondă dădu din cap, vâri o fişă în tablou şi vorbi în 
microfon. O uşă se deschise şi domnişoara Fromsett intră 
balansându-se elegant spre biroul ei unde se aşeză şi de unde 
mă privi calm şi curios. 

— Ce doreşti, domnule Marlowe? Mă tem că domnul 
Kingsley nu e aici. 

— Tocmai l-am văzut. Unde putem sta de vorbă? 

— De vorbă? 

— Vreau să vă arăt ceva. 

— Ah, da? Se uită la mine gânditoare. 

O mulţime de bărbaţi încercaseră să-i arate ceva, chiar şi 
gravuri. În alte împrejurări, n-aş fi ezitat să-mi încerc norocul, 
făcându-i curte. 


— Treburi, i-am spus. Treburile domnului Kingsley. 

Se ridică şi deschise portita care o despărţea de sala de 
aşteptare. 

— Am putea atunci să mergem în biroul lui. 

Am intrat în birou. Mi-a deschis uşa. În timp ce treceam pe 
lângă ea, am mirosit parfumul de lemn de santal. Am spus: 

— „Gillerlain Regal, Şampania Parfumurilor”? 

Zâmbi vag şi continuă să ţină uşa deschisă. 

— Din salariul meu? 

— N-am pomenit nimic de salariul dumitale. Nu arăţi ca o 
femeie care trebuie să-şi cumpere ea parfumul. 

— Ah, deci asta este. lar dacă vrei să ştii, detest să mă 
parfumez când sunt la birou. El mă obligă. 

Am păşit în camera lungă şi întunecată, ea s-a aşezat într- 
un fotoliu la capătul biroului. Eu m-am aşezat unde mă 
aşezasem ieri. Ne-am privit. Azi purta ceva de culoare crem, cu 
un jabou plisat la gât. Arăta ceva mai dezgheţată, dar departe 
de-a fi incendiantă. 

l-am oferit una din ţigările lui Kingsley. A luat-o, a aprins-o 
cu bricheta lui şi s-a lăsat pe spate. 

— N-are sens să ne pierdem timpul încercând să fim 
şmecheri, am spus. Cred că ai aflat între timp cine sunt şi cu ce 
mă ocup. Dacă n-ai ştiut-o ieri dimineaţă e doar fiindcă 
patronului îi place să facă pe ştabul. 

Se uită la mâna care i se odihnea pe genunchi, apoi îşi 
ridică privirea şi spuse aproape timid: 

— E un bărbat foarte bine, în ciuda pozei pe care o 
arborează, de om important. Şi dacă ai şti ce-a avut de suferit 
de pe urma acelei târfe - descrise un cerc cu ţigara - dar mai 
bine să nu pomenesc de asta. De ce voiai să mă vezi? 

— Kingsley mi-a spus că i-ai cunoscut pe cei doi Almore. 

— Pe doamna Almore. Am întâlnit-o de două ori. 

— Unde ai întâlnit-o? 

— În casa unor prieteni. De ce întrebi? 

— În casa lui Lavery? 

— Cred că n-ai de gând să devii obraznic, domnule 
Marlowe? 

— Nu ştiu ce vrei să spui. Am să discut doar despre 
afaceri, şi nu pe tonul diplomaţiei internaţionale. 

— Perfect. Dădu uşor din cap. Da, acasă la Chris Lavery. 


Obişnuiam să merg acolo... uneori. Când avea câte o petrecere. 

— Atunci Lavery îi cunoştea pe cei doi Almore, ori doar pe 
doamna Almore? 

Se roşi uşor la faţă. 

— Da, o cunoştea foarte bine. 

— Cunoştea de asemenea o mulţime de alte femei... 
foarte bine. Nici nu mă îndoiesc. O cunoştea şi pe doamna 
Kingsley? A 

— Da, mai bine ca pe mine. Işi spuneau pe numele mic. 
Ştii, doamna Almore s-a sinucis, cam acum un an şi jumătate. 

— Există vreo îndoială în privința sinuciderii? 

Îşi ridică sprincenele cu un gest ce mi se păru făcut, ca și 
cum ar fi fost parte din întrebarea pe care i-o pusesem de 
formă. 

— Ai vreun motiv deosebit ca să-mi pui acea întrebare 
astfel? Cu alte cuvinte, are vreo legătură... cu ceea ce te ocupi? 

— Nu cred. Nu ştiu dacă are sau nu legătură. leri însă, 
doctorul Almore a chemat poliția doar fiindcă m-am uitat la casa 
lui. Asta după ce-a aflat cu ajutorul plăcii de înmatriculare a 
maşinii cine eram. Poliţaiul s-a purtat foarte urât cu mine doar 
fiindcă mă aflam acolo. Nu ştia ce făceam şi nu i-am spus că-l 
vizitasem pe Lavery. Dar doctorul Almore trebuie s-o fi ştiut. Mă 
văzuse în faţa casei lui Lavery. Vrei să-mi spui şi mie de ce era 
nevoie să cheme poliţia? Şi de ce poliţaiul s-a crezut dator să-mi 
spună că ultima persoană care a încercat să-l şantajeze pe 
Almore a ajuns la puşcărie? Şi de ce poliţaiul s-a mai crezut 
dator să mă întrebe dacă rudele ei, adică ale doamnei Almore, 
m-au angajat? Dac-ai putea să-mi răspunzi la vreuna din aceste 
întrebări, aş fi în măsură să judec dacă sunt sau nu treaba mea. 

Reflectă la cele spuse, aruncându-mi o privire rapidă în 
timp ce reflecta, iar apoi se uită în altă parte. 

— Am întâlnit-o pe doamna Almore doar de două ori, zise 
ea încet. Cred că pot însă să-ţi răspund la întrebări, la toate 
întrebările. Ultima oară când am întâlnit-o, a fost la o petrecere 
la Lavery acasă, cum am spus, unde era o mulţime de oameni. 
Se bea mult şi se discuta cu voce tare. Femeile nu erau 
împreună cu soţii lor, iar bărbaţii nu erau cu soțiile, 
presupunând că aveau soţii. Am dat acolo, de un tip numit 
Brownwell, care era foarte beat. Am auzit că e în marină acum. 
O cicălea pe doamna Almore în privinţa practicii medicale a 


soţului ei. Se părea că insinua că Almore era unul din acei 
doctori care aleargă toată noaptea c-o trusă de siringi şi fiole, 
ajutând beţivii din localitate să nu vadă elefanţi roz la micul 
dejun. Florence Almore i-a răspuns că nu-i pasă cum îşi câştiga 
soţul ei banii, atât timp cât avea o groază de bani, şi îi putea 
cheltui. Era şi ea cam beată şi nu prea simpatică, după părerea 
mea. Una din acele femei şirete şi elegante, care râd prea mult, 
se lăbărţează în fotolii şi îşi expun picioarele până sus. O tipă de 
un blond foarte deschis şi cu ochii nepermis de albaştri. 
Brownwell i-a răspuns că să nu-şi facă nici o grijă, o astfel de 
practică va fi întotdeauna o mină de aur. O vizită de 
cincisprezece minute la pacienţi şi un venit între zece şi 
cincizeci de dolari de vizită. Un lucru îl deranja însă, a spus el. 
Cum putea un doctor să obţină atâtea stupefiante fără să aibă 
relaţii? A întrebat-o pe doamna Almore dacă aveau mulţi 
gangsteri simpatici la masă. Florence i-a aruncat un pahar cu 
vin în faţă. _ 

Am zâmbit acru, dar domnişoara Fromsett s-a reţinut. Işi 
stinse ţigara în scrumiera masivă de sticlă şi cupru de pe biroul 
lui Kingsley şi mă privi grav. 

— Mi se pare un gest potrivit, am spus. Afară de cazul că 
Brownwell avea pumni solizi, nu văd de ce Florence n-ar fi făcut- 
O. 

— Mda. Câteva săptămâni mai târziu, Florence Almore a 
fost găsită moartă în garaj, la o oră foarte înaintată. Uşa 
garajului era închisă şi motorul maşinii mergea. Se opri şi îşi 
umezi discret buzele. Chris Lavery a găsit-o. Se întorcea acasă, 
la o oră târzie din noapte. Florence zăcea pe podeaua de beton 
în pijama, cu capul sub o pătură care acoperea şi ţeava de 
eşapament a maşinii. Doctorul Almore nu era acasă. Nu s-a scris 
nimic în ziare, afară de faptul c-a murit subit. S-a muşamalizat 
bine. 

Îşi ridică mâinile împreunate şi le lăsă apoi lent în poală. 
Am spus: 

— Atunci a fost ceva în neregulă? 

— Aşa s-a crezut, dar oamenii au întotdeauna bănuieli. Mai 
târziu am auzit ceva care ar fi putut fi o explicaţie. Am dat de 
acest Brownwell pe Vine Street, şi mi-a oferit să bem ceva. Nu- 
mi plăcea, dar aveam la dispoziţie o jumătate de oră. Am stat în 
fundul lui Levy's Bar, şi m-a întrebat dacă îmi aminteam de 


dama care îi aruncase băutura în faţă. Am răspuns că da. În 
continuare, conversaţia a mers cam aşa. Imi amintesc foarte 
bine... 


Brownwell: „— Amicul nostru Chris Lavery intră la apă 
dacă rămâne fără amante pe care le poate stoarce de bani”. 

Am răspuns: „— Nu înţeleg ce vrei să spui”. 

El a spus: „— Poate că nu vrei să înţelegi. In noaptea când 


a murit, doamna Almore fusese mai înainte la tripoul lui Lou 
Candy unde pierduse masiv la ruletă. S-a înfuriat şi-a spus că 
ruleta e aranjată, şi-a făcut scandal. Candy a trebuit s-o ducă cu 
forţa în biroul lui. A luat legătura cu doctorul Almore printr-un 
serviciu telefonic şi, după o vreme, doctorul a sosit. l-a făcut o 
injecție cu una din siringile lui mici şi atât de obişnuite. Apoi a 
plecat, lăsându-l pe Candy s-o ducă acasă. Se pare că avea un 
caz foarte urgent. Aşa că amicul Candy a condus-o acasă. 
Infirmiera doctorului a sosit, chemată de acesta. Candy a dus-o 
pe Florence la etaj, iar infirmiera a pus-o la pat. Candy s-a întors 
la fisele lui. A trebuit să fie dusă pe sus la pat şi, totuşi, în 
aceeaşi noapte, s-a sculat şi-a coborât în garajul casei şi şi-a 
încheiat viaţa, aspirând gazele din ţeava de eşapament. Ce 
părere ai?” m-a întrebat Brownwell. 

Am spus: „— Nu ştiu absolut nimic. Dar dumneata de unde 
ştii?” 

A spus: „— Cunosc un ziarist la fiţuica locală ce trece 
drept ziar. N-a avut loc nici o anchetă sau autopsie. Dacă au 
avut loc teste medicale, nimeni n-a pomenit de ele. N-au un 
adevărat procuror acolo. Directorii de pompe funebre fac cu 
schimbul pe procurorii, fiecare câte o săptămână. Fireşte, sunt 
cu toţii în slujba bandei de politicieni. Nu-i greu de aranjat aşa 
ceva într-un orăşel dacă cineva care dispune de influenţă trage 
sforile. lar Candy dispunea de multă în acea vreme. Nu dorea 
publicitatea unei anchete şi nici doctorului nu-i plăcea ideea.” 

Domnişoara Fromsett se opri din vorbit şi aşteptă să spun 
ceva. Cum am tăcut, a continuat: 

— Îmi închipui că-i dai seama ce înseamnă asta pentru 
Brownwell. 

— Fireşte. Almore a lichidat-o şi apoi, împreună cu Candy 
au aranjat să muşamalizeze afacerea. S-a făcut şi în locuri mai 
puţin pretenţioase în ce priveşte corectitudinea decât a fost Bay 
City vreodată. Dar asta nu-i întreaga poveste, nu-i aşa? 


— Nu. Se pare că părinţii doamnei Almore au angajat un 
detectiv particular. Era un om care avea un birou de paznici de 
noapte şi fusese cel de-al doilea la locul sinuciderii în acea 
noapte, după Chris. Brownwell a spus că tipul trebuie să fi avut 
ceva informaţii, dar că n-a apucat să le folosească. A fost 
arestat pentru condus maşina în stare de ebrietate şi-a primit o 
pedeapsă privată de libertate. 

— Asta-i tot? am spus. 

— lar dacă te miri de ce-mi amintesc aşa de bine, spuse 
ea, e fiindcă meseria mea îmi cere să ţin bine minte 
conversațiile. 

— Mă gândeam doar că tot ce mi-ai spus nu înseamnă 
mare lucru. Nu pricep cum îl putea afecta pe Lavery, chiar dacă 
el a fost cel care a găsit-o. Amicul dumitale vorbăreţ, domnul 
Brownwell pare să creadă că ce s-a întâmplat i-a oferit cuiva o 
şansa să-l şantajeze pe doctor. Trebuie însă să fi existat dovezi, 
mai ales atunci când încerci să-l şantajezi pe cineva care a fost 
declarat nevinovat de către justiţie. 

— Aşa cred şi eu, răspunse domnişoara Fromsett. Şi-aş 
dori să cred că şantajul n-a fost decât una din micile porcării pe 
care Chris Lavery avea obiceiul să le facă. Cred că asta aveam 
să-ţi spun, domnule Marlowe. Acum trebuie să plec. 

Începu să se scoale de pe scaun. l-am spus: 

— Nu încă. Am să-ţi arăt ceva... 

Am scos din buzunar batista mică şi parfumată, care 
fusese sub perna lui Lavery, m-am aplecat şi-am lăsat-o să cadă 
pe birou în faţa ei. 
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S-a uitat la batistă, apoi la mine, a luat un creion şi a 
împins spre ea bucăţica de linon. 

— Ce-i pe ea? Otravă de muşte? m-a întrebat. 

— Am crezut că-i un fel de parfum de lemn de santal. 

— O imitație ieftină. Repulsie e un cuvânt prea amabil 
pentru a o descrie. Şi de ce vrei să mă uit la această batistă, 
domnule Marlowe? 

Se lăsă pe spate şi mă privi direct şi calm. 


— Am găsit-o în casa lui Lavery, sub perna din dormitorul 
lui. Are iniţiale pe ea. 

Despături batista folosind din nou capătul creionului, fără 
s-o atingă. Faţa i se contractă şi deveni gravă. 

— Are două litere brodate pe ea, spuse ea cu o voce rece 
şi mânioasă, care se întâmplă să coincidă cu inițialele mele. La 
asta te refereai? 

— Exact, am spus. Probabil că avea o puzderie de amante 
cu aceleaşi iniţiale. 

— Deci până la urmă, te-ai decis să fii impertinent, zise ea 
calm. 

— E batista dumitale... sau nu? 

Ezită. Întinse mâna peste birou foarte calm, luă o altă 
ţigară şi o aprinse cu un chibrit. Stinse chibritul scuturându-l 
uşor, şi urmărind flacăra ce înainta pe băț. 

— Da, e a mea, spuse ea. Trebuie să-mi fi căzut când am 
fost acolo. De mult. Te încredinţez că n-am pus-o sub perna de 
pe patul lui. Asta voiai să ştii? N-am spus nimic, iar ea a 
continuat: Trebuie s-o fi împrumutat vreunei femei căreia... 
căreia îi plăcea acest gen de parfum. 

— Mi-am format o imagine a acelei femei. Şi nu prea se 
potriveşte cu cea pe care o am despre Lavery. 

Şi-a arcuit uşor buza superioară. Era o buză superioară 
destul de lungă. Îmi plăceau buzele superioare lungi. 

— Cred, zise ea, c-ar trebui să-ţi schimbi puţin ideea pe 
care o ai despre Chris Lavery. Orice notă de rafinament pe care 
ai fi putut-o observa e o pură coincidenţă. 

— Văd că nu vorbeşti prea frumos despre morţi, am 
răspuns. 

O clipă rămase nemişcată şi mă privi de parcă n-aş fi spus 
nimic şi aştepta să mă audă spunând ceva. Un tremur uşor îi 
cuprinse gâtul şi apoi întregul trup. Mâinile i se încleştară şi 
ţigara se îndoi. O privi şi o aruncă în scrumieră cu o mişcare 
bruscă. 

— A fost împuşcat la duş, am spus. Şi se pare că e opera 
unei femei care şi-a petrecut noaptea acolo. Tocmai se 
bărbierise. Femeia a lăsat arma pe scări şi această batistă pe 
pat. 

Se mişcă imperceptibil în fotoliul ei. Privirea îşi pierduse 
orice expresie. Faţa îi devenise la fel de rece ca o sculptură. 


— Şi aştepţi de la mine să-ţi dau informaţii în această 
privinţă? mă întrebă ea decepţionată. 

— Ascultă, domnişoară Fromsett, aş dori să fiu politicos, 
distant şi subtil în ce priveşte toate aceste lucruri. Aş dori să mă 
angajez în acest joc măcar o dată, aşa cum cineva ca dumneata 
ar dori să fie jucat. Dar nimeni nu mă lasă, nici clienţii, nici 
poliţia şi nici cei împotriva cărora fac acest joc. Indiferent de cât 
de mult încerc să fiu cumsecade, termin întotdeauna prost şi 
gata să jignesc pe cineva. 

Dădu din cap de parcă m-ar fi auzit cu greutate. 

— Când a fost împuşcat? întrebă ea şi apoi tremură din 
nou uşor. 

— Bănuiesc că azi-dimineaţă. Nu la mult timp după ce se 
sculase. Am spus că tocmai terminase de bărbierit şi se 
pregătea să facă un duş. 

— Asta înseamnă c-a fost la o oră târzie, spuse ea. Sunt 
aici de la ora opt şi jumătate. 

— Nu cred că l-ai împuşcat dumneata. 

— Grozav de amabil din partea dumitale, zise ea. Dar e 
batista mea, nu-i aşa? Deşi nu e parfumul meu. Şi nu cred că 
poliţia e foarte sensibilă la diferenţe în ce priveşte calitatea 
parfumului sau a altor lucruri. 

— Nu este. Dar asta se aplică şi detectivilor particulari. Te 
amuză mult istoria asta? 

— Dumnezeule, spuse ea şi îşi acoperi gura cu dosul 
mâinii. 

— S-a tras în el de vreo cinci sau şase ori. Numai două 
gloanţe l-au nimerit. Era încolţit în cabina duşului. Mi s-a părut o 
scenă destul de oribilă. Denotă multă ură din partea cuiva. Sau 
o minte foarte calculată şi criminală. 

— Era uşor să-l urăşti, spuse ea distrată. Şi otrăvitor de 
uşor să-l iubeşti. Femeile, chiar cele decente, fac greşeli atât de 
teribile în ce priveşte bărbaţii. 

— Vrei să-mi spui că odinioară ai crezut că-l iubeai, dar că 
nu-l mai iubeşti acum şi că nu l-ai împuşcat dumneata. 

— Da. Vocea îi devenise uşoară şi uscată, ca parfumul pe 
care nu dorea să-l folosească la birou. Sunt sigură c-ai să 
respecţi confidenţa mea. Râse scurt şi amar. Sărmanul, egoistul, 
ieftinul, oribilul, superbul şi nestatornicul individ! Mort, rece, 
lichidat! Nu, domnule Marlowe, nu l-am împuşcat eu. 


Am aşteptat să-şi termine confesiunea. După o clipă, a 
spus liniştită: 

— Domnul Kingsley e la curent? 

Am dat afirmativ din cap. 

— Şi poliţia, fireşte. 

— Nu încă. Cel puţin nu ştiu de la mine. Eu l-am găsit. 
Casa nu era încuiată. Am intrat. L-am găsit. 

Luă creionul şi îl înfipse în batistă. 

— Domnul Kingsley ştie despre otreapa asta parfumată? 

— Nimeni nu ştie cu excepţia dumitale şi a mea, şi a celui 
care a pus-o acolo. 

— Ce amabil din partea dumitale, spuse ea ironic. Şi ce 
amabil să ai asemenea gânduri. 

— Posezi o notă de superioritate şi de demnitate care îmi 
place, am spus, dar n-o exagera. Ce-ai vrea să gândesc? C-am 
scos batista de sub pernă, c-am mirosit-o, şi-am ţinut-o la 
vedere spunând: „Aha, iată inițialele domnişoarei Fromsett şi 
aşa mai departe. Domnişoara Fromsett trebuie să-l fi cunoscut 
pe Lavery, poate chiar intim. Să zicem, între noi, c-a fost atât de 
intimă cu el pe cât poate mintea mea murdară să-şi imagineze. 
Dar ăsta e un parfum ieftin şi domnişoara Fromsett nu foloseşte 
parfum ieftin. lar batista se află sub perna lui Lavery iar 
domnişoara Fromsett nu-şi ţine batistele sub perna unui bărbat. 
Aşadar, toată povestea asta n-are nimic de-a face cu 
domnişoara Fromsett. E doar o iluzie optică.” 

— Termină o dată! zise ea. 

Am rânjit. 

— Ce fel de persoană îţi închipui că sunt? se răsti ea. 

— E prea târziu ca să-ţi mai spun. 

Roşi delicat pe întreaga faţă de data asta. 

— Ai vreo idee cine a făcut-o? 

— Am idei, dar nu-s decât idei. Mă tem că poliţia are să 
socoate cazul destul de simplu. Unele din hainele doamnei 
Kingsley atârnă în dulapul lui Lavery. Şi când au să afle întreaga 
poveste, inclusiv ce s-a petrecut ieri la Little Fawn Lake, mă tem 
c-au să pună mâna pe cătuşe. Mai întâi însă trebuie s-o 
găsească pe doamna Kingsley. Dar asta n-o să fie prea greu 
pentru ei. 

— Crystal Kingsley, spuse ea absentă. Sărmanul de el, 
trebuie să îndure şi asta. 


— Nu neapărat, am spus. S-ar putea să existe o explicaţie 
cu totul diferită, ceva de care nu ştim nimic. Putea fi cineva ca 
doctorul Almore. 

Îşi ridică brusc privirea şi clatină din cap. 

— S-ar putea, am insistat. N-avem nimic care să 
dovedească contrariul. Era foarte nervos ieri ţinând seama că e 
un om care n-are de ce se teme. Dar, fireşte, nu numai cei 
vinovaţi se tem. 

M-am sculat în picioare, am bătut cu degetul în marginea 
biroului şi m-am uitat în jos la ea. Avea un gât frumos. Imi arătă 
batista. 

— Ce se întâmplă cu asta? mă întrebă ea mohorât. 

— Dac-ar fi a mea, aş spăla-o pentru a înlătura acel 
parfum ieftin.. 

— S-ar putea să aibă importanţă, nu-i aşa? S-ar putea să 
aibă mare importanţă. 

— Nu cred că are cea mai mică importanţă, am spus 
râzând. Femeile îşi uită întotdeauna batistele pe unde se duc. 
Un tip ca Lavery le strânge şi le ţine într-un sertar parfumat cu 
un săculeţ de ierburi mirosind a lemn de santal. Cineva s-ar 
putea să dea peste ele şi să ia una. S-ar putea ca el să le dea 
cuiva, pentru a se distra pe seama reacţiilor altor femei la 
vederea iniţialelor. Am impresia că era genul ăsta de canalie. La 
revedere, domnişoara Fromsett, şi mulţumiri c-aţi discutat cu 
mine. 

Am pornit spre uşă, dar pe drum m-am oprit şi-am 
întrebat-o: 

— Cunoşti cumva numele jurnalistului de la ziarul local 
care i-a furnizat lui Brownwell toate aceste informaţii? 

A clătinat din cap. 

— Sau numele părinţilor doamnei Almore? 

— Nici asta, dar aş putea eventual să-l aflu pentru 
dumneata. Aş fi încântată s-o fac. 

— Cum ai să procedezi? 

— Astfel de informaţii apar de obicei în ferpare, nu-i aşa? 
Sunt aproape sigură c-a existat un ferpar în ziarele din Los 
Angeles. 

— Ce amabil din partea dumitale. 

Mi-am mişcat un deget pe marginea biroului şi-am privit-o 
din profil. Avea un ten pal ca de fildeş, ochii superbi, şi un păr 


cât se poate de fin şi la fel de negru ca noaptea. 

Mi-am continuat drumul şi-am ieşit din birou. Blonda de la 
tabloul telefonic mă privi plină de speranţe, iar buzele ei mici şi 
roşii se deschiseră, aşteptând altă glumă. 

Cum nu mai aveam însă nici o rezervă de glume, am ieşit 
din cameră. 
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|n faţa casei lui Lavery nu se afla nici o maşină a poliţiei, 
nimeni nu bătea trotuarul şi, când am împins uşa de la intrare, 
n-am mai simţit mirosul de ţigară de foi sau de ţigară obişnuită. 
Soarele se îndepărtase de ferestre şi o muscă bâzâia încet 
deasupra unuia din paharele de whisky. M-am dus până în 
fundul încăperii şi m-am aplecat peste balustrada care ducea la 
parter. Nimic nu se mişcă în casa domnului Lavery. Nici un 
zgomot cu excepţia picăturilor ce se auzeau slab din baie şi care 
cădeau pe umărul unui mort. 

M-am dus la telefon şi-am căutat numărul secţiei de poliţie 
în cartea de telefon. Am format numărul şi, în timp ce aşteptam, 
am scos micul revolver automat din buzunar şi l-am pus pe 
masă, alături de telefon. 

O voce bărbătească spuse: 

— Poliţia din Bay City, Smoot la telefon. 

Am răspuns: 

— Cineva a fost împuşcat la această adresă: Altair Street, 
numărul 623. Un om pe nume Lavery locuieşte acolo. E mort. 

— Altair Street, numărul şase-doi-trei. Cine eşti dumneata? 

— Mă numesc Marlowe. 

— Eşti în casă? 

— Da. 

— Nu te atinge de absolut nimic. 

Am închis telefonul, m-am aşezat pe sofa şi-am aşteptat. 

Nu prea mult. Undeva departe urlă o sirenă şi sunetul ei 
creştea pe măsură ce se apropia. Cauciucurile gemură la o 
cotitură, urletul se stinse într-un hârâit metalic, redus apoi la 


tăcere, în timp ce cauciucurile gemură din nou în faţa casei. 
Poliţia din Bay City făcea economie la cauciucuri. Pe alee 
răsunară paşi şi m-am dus la uşa de la intrare şi-am deschis-o. 

Doi politai în uniformă dădură buzna în cameră. Erau de 
mărime obişnuită, cu acele faţa trecute prin multe şi cu ochi 
bănuitori. Unul din ei purta o garoafă sub şapcă, în spatele 
urechii drepte. Celălalt era mai în vârstă, puţin încărunţit şi 
încruntat. Au rămas în picioare, privindu-mă plictisiţi, apoi cel 
mai în vârstă a spus scurt: 

— In regulă, unde e? 

— Jos, în camera de baie, în dosul perdelei de la duş. 

— Eddie, stai cu el aici. 

Păşi rapid prin cameră şi dispăru. Partenerul lui mă privi 
cu atenţie şi vorbi din colţul gurii: 

— Nu te gândi să faci vreo prostie, amice. 

M-am aşezat la loc pe sofa. Poliţaiul cercetă din ochi 
încăperea. De jos se auzeau zgomote, paşi ce se deplasau. 
Poliţaiul care rămăsese cu mine zări brusc arma de lângă 
telefon. Se repezi la ea cu un gest violent, ca un jucător de 
fotbal. 

— Asta-i arma crimei? aproape că urlă la mine. 

— Aşa îmi închipui. S-a tras cu ea. 

— Aha! Se aplecă asupra armei, dezvelindu-şi colții la 
mine şi puse mâna pe tocul pistolului. Desfăcu cu degetul 
încuietoarea şi apucă patul revolverului negru. Ce anume ai zis? 
mă repezi el. 

— Că aşa îmi închipui. 

— Asta-i perfect, rânji el. E într-adevăr perfect. 

— Nu-i chiar aşa de perfect, am spus. 

Se trase puţin în spate. Mă privi cu mare atenţie. 

— De ce l-ai împuşcat? mârâi el. 

— M-am tot întrebat şi eu. 

— Aha, un şmecher. 

— Hai să stăm jos şi să aşteptăm pe cei de la secţia 
criminală, am spus. Îmi rezerv apărarea. 

— Nu face pe nebunul cu mine, zise el. 

— Nu fac deloc pe nebunul. Dacă l-aş fi împuşcat, n-aş fi 
aici. N-aş fi chemat poliţia. N-aţi fi găsit arma. Nu te chinui prea 
tare cu acest caz. N-ai să-l anchetezi mai mult de zece minute. 

Păru jignit. Îşi scoase şapca şi garoafa căzu pe podea. Se 


aplecă şi o luă, apoi o suci între degete şi o aruncă în dosul 
grilajului din faţa căminului. 

— N-ar trebui să faci asta, i-am spus. S-ar putea s-o ia 
drept un indiciu şi să-şi piardă o groază de timp cu ea. 

— La dracu! Se aplecă peste paravan, apucă garoafa din 
nou şi o vâri în buzunar. Eşti la curent cu toate, nu-i aşa, amice? 

Celălalt politai urcă scările cu o expresie gravă. Rămase în 
mijlocul încăperii, se uită la ceasul de mână, scrise ceva în 
carnet, apoi se uită afară pe fereastra din faţă, trăgând de-o 
parte jaluzele. 

Poliţaiul care rămăsese cu mine spuse: 

— Pot să merg să mă uit? 

— Nu-ţi bate capul, Eddie. Nu-i de domeniul nostru. Ai 
chemat procurorul? 

— Am crezut că secţia criminală se va ocupa de caz. 

— Mda, e adevărat. Căpitanul Webber va lua în primire 
totul şi ştii că-i place să lucreze cum vrea el. Se uită la mine şi 
spuse: Dumneata eşti Marlowe? 

l-am spus că mă numeam Marlowe. 

— E mare şmecher. Cunoaşte toate problemele, spuse 
Eddie. 

Celălalt poliţist mă privi distrat, se uită distrat şi la Eddie, 
zări arma pe masa cu telefonul şi se concentra asupra ei, fără să 
fie câtuşi de puţin distrat. 

— Mda, aia e arma crimei, spuse Eddie. N-am atins-o. 

Partenerul lui dădu din cap. 

— Văd că poliţia nu-i prea grăbită azi. Cu ce te ocupi, 
domnule? Eşti prieten de-al lui? 

Arătă cu degetul mare spre podea. 

— L-am văzut ieri pentru prima oară în viaţa mea. Sunt un 
detectiv particular din Los Angeles. 

— Aha. 

Mă privi cu atenţie. Celălalt poliţai se uită la mine foarte 
bănuitor. 

— Dumnezeule, asta înseamnă că totul are să fie 
complicat. 

Era prima observaţie inteligentă pe care o făcuse. l-am 
rânjit afectuos. 

Partenerul lui se uită din nou pe fereastra din faţă. 

— Peste drum e casa lui Almore, Eddie, zise el. 


Eddie i se alătură şi se uită şi el. 

— Chiar aşa. Poţi să citeşti placa cu numele lui. Ascultă, 
tipul ăsta de la parter ar putea fi... 

— Ţine-ţi gura! spuse colegul lui şi lăsă să cadă jaluzeaua. 

Amândoi se întoarseră şi mă priviră posaci. 

O maşină sosi pe stradă, se opri, o uşă se închise cu 
zgomot şi alţi paşi se auziră pe aleea de la intrare. Cel mai în 
vârstă dintre politai deschise uşa celor doi poliţişti în civil, dintre 
care unul îmi era cunoscut. 
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Cel care intră primul era mic de statură pentru un poliţist, 
un om de vârstă mijlocie, cu o faţă subţire şi cu o expresie de 
permanentă oboseală. Avea nasul ascuţit şi îndoit niţel într-o 
parte, ca şi cum cineva l-ar fi pocnit când conducea o anchetă. 
Pălăria lui albastră, plată, îi stătea solid pe cap şi pe dedesubt se 
vedea un păr alb ca zăpada. Purta un costum de un maron urât 
şi ţinea mâinile în buzunarele hainei, cu degetele mari afară. 

Bărbatul din dosul lui era Degarmo, poliţaiul solid cu păr 
blond deschis, cu ochii de un albastru metalic şi cu o figură 
sălbatică şi ridată, căruia nu-i plăcuse faptul că mă aflasem în 
faţa casei doctorului Almore. 

Cei doi poliţişti în uniformă se uitară la bărbatul mai scund 
şi îl salutară ducând mâna la şepci. 

— Cadavrul e la subsol, căpitane Webber. A fost împuşcat 
de două ori după câteva rateuri, se pare. E mort de câtva timp. 
Acest tip se numeşte Marlowe. E un detectiv particular din Los 
Angeles. Nu l-am interogat mai mult. 

— Foarte bine, zise Webber aspru. Avea o voce 
bănuitoare, îşi plimbă o privire bănuitoare asupra feţei mele şi 
dădu uşor din cap. Sunt căpitanul Webber, zise el. lar acesta e 
locotenentul Degarmo. O să ne uităm la cadavru mai întâi. 

Traversă camera. Degarmo se uită la mine de parcă nu m- 
ar fi văzut niciodată şi îl urmă. Coborâră la parter, însoţiţi de cel 
mai în vârstă dintre cei doi poliţişti. Poliţaiul numit Eddie 
schimbă cu mine câteva priviri. 

— Casa asta e exact peste drum de locuinţa doctorului 


Almore, nu-i aşa? am spus. 

Faţa lui îşi pierdu orice expresie. Nu c-ar fi avut mult de 
pierdut. 

— Mda. Ei şi? 

— Nimic, am răspuns. 

Rămase tăcut. Vocile de dedesubt ne parveneau stins şi 
neclar. Poliţaiul trase cu urechea şi spuse pe un ton mai 
prietenos: 

— Mai ţii minte cazul ăla? 

— Doar puţin. 

— Au muşamalizat frumos afacerea, zise el şi râse. Au 
făcut-o ghem şi-au ascuns-o în fundul unui raft. Raftul de sus, 
din camera de baie. Acela unde nu poţi ajunge fără să te caţeri 
pe un scaun. 

— Aşadar au muşamalizat-o. Mă întreb de ce. 

Poliţaiul mă privi încruntat. 

— Erau motive serioase la mijloc, amice. Să nu-ţi închipui 
că n-au fost. Cât de bine l-ai cunoscut pe acest Lavery? 

— Nu prea bine. 

— Il ţineai sub observaţie? 

— Mă ocupam niţel de el. L-ai cunoscut? am întrebat. 

Poliţaiul numit Eddie clătină din cap. 

— Nu. Nu ţin minte decât că un tip din această casă a 
găsit-o pe nevasta lui Almore în garaj în noaptea aceea. 

— S-ar putea ca Lavery să nu fi fost aici pe atunci. 

— De cât timp e aici? zise el. 

— Nu ştiu. 

— Cam de un an şi jumătate, zise politaiul gânditor. 
Ziarele din Los Angeles au pomenit ceva despre el? 

— Doar un paragraf în secţia de „Noutăţi din district”, am 
răspuns, mai mult ca să mă aflu în treabă. 

Se scărpina în ureche, apoi ascultă atent. Nişte paşi urcau 
scara. Faţa îi deveni inexpresivă, se îndepărtă de mine şi se 
îndreptă din spate. 

Căpitanul Webber se grăbi să ajungă la telefon, făcu un 
număr, vorbi în aparat, apoi îndepărtă telefonul de la ureche şi 
se uită înapoi peste umăr. 

— Cine-i procuror săptămâna asta, Al? 

— Ed Garland, răspunse locotenentul voinic cu o voce 
impasibilă. 


— Cheamă-l pe Ed Garland, spuse Webber la telefon. 
Spune-i să vină aici imediat. Şi spune-le celor de la serviciul 
antropometric să se grăbească. Lăsă arma din mână şi latră 
tare: Cine s-a atins de arma asta? 

— Eu, i-am răspuns. 

Se apropie, calcând precar pe călcâie, ajunse în faţa mea 
şi mă împunse cu bărbia lui mică şi ascuţită. Ţinea delicat arma 
într-o batistă. 

— Nu ştii că nu trebuie să atingi o armă aflată la locul 
crimei? 

— Fireşte că ştiu. Dar când am luat-o în mână n-am ştiut 
c-a avut loc o crimă. N-am ştiut că arma a fost folosită. Zăcea pe 
scară şi-am crezut că a fost lăsată acolo. 

— O poveste verosimilă, spuse Webber decepţionat. Dai 
deseori de astfel de lucruri în treburile dumitale? 

— De ce fel de lucruri? 

Continuă să mă privească fix şi nu-mi răspunse. 

— Cum să fac să-ţi spun versiunea mea asupra 
evenimentelor? am zis. 

Se cambra şi îmi arătă brusc toată ostilitatea. 

— Ce-ar fi să răspunzi la întrebări aşa cum ţi le pun eu? 

Nu i-am răspuns. Webber se întoarse brusc şi se adresă 
celor doi poliţişti în uniformă: 

— Băieți, vă puteţi întoarce la maşina voastră şi luaţi mai 
târziu legătura cu dispecerul. 

Cei doi îl salutară şi ieşiră, închizând uşa încet până se 
înţepeni, şi atunci deveniră foarte nervoşi. Webber aşteptă până 
când maşina lor se îndepărtă. Apoi îşi aţinti din nou privirea lui 
tristă şi rea asupra mea. 

— Vreau să-ţi văd actele de identitate, spuse el. 

l-am înmânat portvizitul şi-a scormonit prin el. Degarmo s- 
a aşezat într-un fotoliu, şi-a încrucişat picioarele şi s-a uitat 
pierdut în tavan. Apoi a scos un chibrit din buzunar şi-a început 
să-i mestece partea de jos. Webber mi-a înapoiat portvizitul. L- 
am pus înapoi în buzunar. 

— Oamenii din meseria dumitale ne cauzează o groază de 
neplăceri, spuse el. 

— Nu neapărat, am răspuns. 

Îşi ridică vocea. Fusese destul de ridicată şi mai înainte. 

— Am spus că ne cauzează o groază de neplăceri şi o 


groază de neplăceri e exact ce-am vrut să spun! Dar te asigur 
de un lucru. N-ai să cauzezi nici o neplăcere în Bay City! 

Nu i-am răspuns. Impunse în aer cu degetul mare. 

— Ai venit dintr-un mare oraş. Îţi închipui că eşti deştept şi 
îţi închipui că eşti dur. Nu-ţi face griji. Ştim cum să ne ocupăm 
de dumneata. Suntem un orăşel, dar suntem foarte bine 
organizaţi. Aici nu există intrigi politice. Lucrăm direct şi lucrăm 
rapid. Nu-ţi face griji în privinţa noastră, dom'le. 

— Nu-mi fac griji, am răspuns. N-am de ce să-mi fac griji, 
încerc doar să câştig şi eu un dolar în mod cinstit. 

— Şi nu încerca să faci pe şmecherul cu mine, zise 
Webber. Nu-mi place. 

Degarmo îşi cobori ochii din tavan şi îşi îndoi un deget ca 
să-şi privească unghia. Vorbi cu un glas foarte plictisit: 

— Ascultă, domnule căpitan, tipul de la parter se numeşte 
Lavery. E mort. L-am cunoscut puţin. Alerga după fuste. 

— Ei şi? îl repezi Webber fără să-şi îndepărteze privirea de 
la mine. 

— Întreaga punere în scenă indică prezenţa unei femei, 
zise Degarmo. Ştii cu ce se ocupă aceşti detectivi particulari. 
Cazuri de divorţ. Propun să-l vârâm în afacere în loc să încercăm 
să-l speriem. 

— Dacă îl sperii, spuse Webber, aş dori s-o ştiu. Nu văd 
nici un semn că-i speriat. 

Se apropie de fereastră şi ridică jaluzelele. Lumina se 
revărsă în odaie aproape orbitor după lunga perioadă de 
întuneric. Reveni călcând apăsat, mă împinse cu un deget 
subţire şi dur şi spuse: 

— Vorbeşte. 

— Lucrez pentru un om de afaceri din Los Angeles, am 
spus, care nu-şi poate îngădui să aibă o groază de publicitate 
neplăcută. D-asta m-a angajat. Acum o lună soţia lui a dispărut 
şi mai târziu clientul meu a primit o telegramă în care se spunea 
c-a plecat împreună cu Lavery. Lavery însă a negat. Clientul 
meu l-a crezut suficient pentru a intra la idee. Se pare că 
doamna e cam necugetată. S-ar fi putut să fi intrat în contact cu 
oameni dubioşi şi apoi în încurcături. Am venit aici ca să-l văd pe 
Lavery iar el a negat c-ar fi plecat cu ea. L-am crezut doar pe 
jumătate, iar mai târziu am primit o dovadă concludentă că 
fusese împreună cu ea la un hotel din San Bernadino în noaptea 


când se presupunea că ea a plecat de la cabana de pe munte 
unde stătea. Cu această informaţie la îndemână am venit să-l 
confrunt din nou pe Lavery. Nimeni n-a răspuns când am sunat 
şi uşa era întredeschisă. Am intrat, m-am uitat de jur-împrejur, 
am găsit arma şi-am cercetat casa. L-am găsit. Exact cum e 
acum. 

— N-aveai nici un drept să cercetezi casa, zise Webber 
rece. 

— Fireşte că nu, i-am dat eu dreptate. Dar nici nu aveam 
de gând să ratez această ocazie. 

— Cum se numeşte cel pentru care lucrezi? 

— Kingsley. l-am dat adresa din Beverly Hills. E directorul 
unei companii de cosmetice în Treloar Building, pe Clive Street. 
Gillerlain Company. 

Webber se uită la Degarmo. Degarmo scrise ceva pe un 
plic. Webber citi mesajul, se uită la mine şi spuse: 

— Şi altceva? 

— M-am dus la cabana de pe munte unde stătuse soţia lui. 
Locul se numeşte Little Fawn Lake, lângă Puma Point, la vreo 
şaizeci de kilometri de San Bernadino, sus pe munte. 

M-am uitat la Degarmo. Scria încet. S-a oprit o clipă şi 
mâna păru să-i atârne în aer ţeapănă, apoi o lăsă să cadă din 
nou pe plic şi îşi reluă scrisul. Am continuat: 

— Cam acum o lună, soţia îngrijitorului de la cabana lui 
Kingsley, sus pe munte, s-a certat cu soţul, şi l-a abandonat, sau 
aşa a crezut toată lumea. leri a fost găsită înecată în lac. 

Webber închise ochii şi se clătină pe călcâie. Apoi spuse 
destul de încet: 

— De ce îmi spui toate astea? Vrei să insinuezi că există o 
legătură cu ce s-a întâmplat aici? 

— Există o legătură în timp. Lavery a fost sus la cabană. 
Nu ştiu de nici o altă legătură, dar m-am gândit s-o menţionez 
pe asta. 

Degarmo stătea foarte calm şi se uita la podea. Faţa i se 
contractase şi părea mai fioroasă ca niciodată. Webber spuse: 

— Această femeie care s-a înecat.... E vorba de-o 
sinucidere? 

— Sinucidere sau crimă. A lăsat un bilet de adio. Femeia 
se numea Chess. Bill şi Muriel Chess, soţia lui. 

— Nu vreau să fiu amestecat, se răsti Webber. Ne 


rezumăm la ce avem aici. 

— Nu aveam nimic aici, am spus, uitându-mă la Degarmo. 
Am fost aici de două ori. Prima dată, am discutat cu Lavery şi n- 
am aflat nimic. A doua oară n-am mai discutat cu Lavery şi tot 
n-am aflat nimic. 

— Am să-ţi pun o întrebare şi vreau un răspuns cinstit, zise 
Webber încet. Poate că n-ai să ai chef, dar dacă nu ţi-o pun 
acum, ţi-o voi pune mai târziu. Vreau să primesc, în orice caz, 
răspunsul. Ai cercetat casa şi-ai făcut-o, îmi închipui, destul de 
minuţios. Ai dat de ceva care să sugereze că soţia lui Kingsley ar 
fi putut fi aici? 

— Nu-i o întrebare onestă, am răspuns, căci implică o 
concluzie din partea martorului. 

— Vreau un răspuns, spuse el încruntat. Nu eşti la tribunal. 

— Răspunsul este „da”. Am văzut haine de damă în 
dulapul de la parter care mi-au fost descrise ca fiind acelea 
purtate de doamna Kingsley la San Bernadino în noaptea când |- 
a întâlnit pe Lavery acolo. Descrierea n-a fost cu totul exactă. 
Un taior alb şi negru, dar cu mult alb, o pălărie de pai cu o 
panglică alb şi negru. 

Degarmo a bătut cu degetul în plicul pe cale îl ţinea în 
mână. 

— Dumneata eşti un tip nemaipomenit atunci când lucrezi 
pentru un client. Asta înseamnă că femeia a fost aici când crima 
a fost comisă, fiind pe deasupra femeia cu care se presupune c- 
a fugit. Nu cred că va trebui să ne batem mult capul ca să găsim 
criminalul, domnule căpitan. 

Webber mă aţintise cu o privire lipsită de expresie, cu 
excepţia unui aer bănuitor. Am recunoscut cu o mişcare a 
capului că Degarmo avea dreptate. 

— Presupun că voi doi nu sunteţi nişte fraieri. Acele haine 
sunt făcute de comandă şi e uşor să le dai de urmă. V-am scutit 
să vă bateţi capul o oră, dându-vă aceste amănunte, poate chiar 
mai puţin decât ia o convorbire telefonică. 

— Ce mai ai de spus? mă întrebă Webber calm. 

Până să apuc să-i răspund, în faţa casei se opri o maşină, 
apoi o alta. Webber se îndreptă în grabă spre uşă şi o deschise, 
în odaie intrară trei oameni; unul cu păr tăiat scurt şi cârlionţat, 
altul masiv, ambii ţinând în mână truse negre de piele groasă. În 
dosul lor se afla un bărbat înalt şi subţire. Îmbrăcat într-un 


costum gri închis şi cu o cravată neagră. Avea ochii foarte vii şi 
o faţă prelungă. 

Webber îi făcu semn cu degetul bărbatului cu păr 
cârlionţat şi îi spuse: 

— Jos, în sala de baie, Busoni. Vreau cât mai multe 
amprente din toată casa, mai ales cele ce par a fi lăsate de-o 
femeie. Are să fie o treabă lungă. 

— Am să mă ocup de toate, mărâi Busoni. 

Impreună cu bărbatul masiv traversară odaia şi coborâră 
scările. 

— Am un cadavru pentru dumneata, Garland, îi spuse 
Webber celui de-al treilea bărbat. Hai să coborâm ca să te uiţi la 
el. Ai chemat duba? 

Bărbatul cu ochii vii dădu din cap cu o mişcare scurtă şi 
împreună cu Webber coborâră la parter în urma celorlalţi doi. 

Degarmo puse de-o parte plicul şi creionul. Se uită la mine 
inexpresiv. 

— Crezi c-ar trebui să pomenesc de conversaţia noastră 
de ieri, sau e o tranzacţie personală? 

— N-ai decât să vorbeşti ce vrei. Avem datoria să păzim 
cetăţenii. 

— Atunci vorbeşte dumneata. Aş dori să am amănunte 
despre cazul Almore. 

Se înroşi uşor şi privirea îi deveni rea. 

— Mi-ai spus că nu-l cunoşti pe Almore. 

— Nu l-am cunoscut ieri şi nici n-am ştiut nimic despre el. 
De atunci însă am aflat că Lavery o cunoscuse pe doamna 
Almore, cea care s-a sinucis, că tot Lavery i-a descoperit 
cadavrul, şi că Lavery a fost bănuit cel puţin de-a fi încercat să-l 
şantajeze pe doctor, sau de-a fi în situaţia de a-l şantaja. De 
asemenea, dumneata şi colegul aţi fost interesaţi de faptul că 
locuinţa lui Almore e peste drum de această casă. lar unul dintre 
voi a mai remarcat că afacerea a fost frumos muşamalizată, sau 
ceva în genul ăsta. 

Degarmo spuse încet şi hotărât: 

— Am să-l concediez pe idiotul ăsta. Trăncăneşte întruna. 
Nişte cretini! 

— Atunci asta nu înseamnă nimic? 

Îşi privi ţigara. 

— Care „asta”? 


— Presupunerea că Almore şi-a omorât soţia şi-a dispus de 
destulă influenţă pentru a aranja lucrurile. 

Degarmo se sculă, se apropie de mine şi se aplecă înainte: 

— Vrei să repeţi ce-ai spus? zise el încet. 

Am repetat. 

M-a lovit peste faţă cu dosul mâini. Capul îmi zvâcni într-o 
parte. Îmi simţeam faţa umflată şi mare. 

— Repetă, zise el încet. 

Am repetat. Mâna lui mă lovi peste faţă din cealaltă 
direcţie. 

— Repetă. 

— Nici vorbă. Nu pentru a treia oară. S-ar putea ca de data 
asta să nu mă nimereşti. 

Mi-am frecat bărbia. 

Rămase aplecat spre mine, cu buzele întinse şi subţiri şi 
cu o lucire bestială în ochii lui foarte albaştri. 

— De fiecare dată când vorbeşti aşa cu un poliţist, ştii la 
ce te aştepţi, zise el. Încearcă din nou şi n-am să folosesc doar 
dosul mâinii cu tine. 

Mi-am muşcat buzele şi mi-am frecat bărbia. 

— Dacă îţi vâri nasul în treburile noastre, ai să te trezeşti 
într-o fundătură, cu pisicile uitându-se la tine. 

Nu i-am răspuns. Se îndepărtă şi îşi reluă locul, respirând 
din greu. Am încetat să-mi mai frec bărbia şi mi-am muşcat de- 
getele încet, ca să mă eliberez de tensiunea din ele. 

— Am să ţin minte, în ce ne priveşte pe amândoi. 
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Era aproape seara când m-am întors la Hollywood şi m- 
am dus la biroul meu. Clădirea se golise de oameni şi 
coridoarele erau tăcute. Uşile erau deschise şi femeile de 
serviciu trudeau cu aspiratoare, mături şi cârpe de şters praful. 

Am descuiat uşa biroului meu şi-am ridicat un plic care se 
afla în faţa deschizăturii pentru scrisori din uşă, şi l-am pus pe 
birou fără să mă uit la el. Am împins în sus ferestrele şi m-am 
aplecat în afară, privind luminile aprinse devreme şi lucind bizar, 
mirosind aerul cald şi puţind a mâncarea ce venea de la 


ventilatorul cafenelei de alături. 

Mi-am scos haina şi cravata, m-am aşezat la birou, am 
scos sticla din sertarul adânc şi mi-am oferit o băutură. N-a 
ajutat la nimic. Am mai băut una, cu acelaşi rezultat. 

Între timp, Webber trebuie să-l fi văzut pe Kingsley. 
Înseamnă că se dăduse o alarmă generală în ce priveşte soţia 
lui, iar dacă nu se dăduse încă n-avea să întârzie mult. Lucrurile 
păreau foarte clare poliţiei. O afacere nesuferită între două 
persoane nesuferite, prea mult amor, prea multă băutură, prea 
multă intimitate, toate încheindu-se cu o ură sălbatică, un 
impuls criminal şi apoi moarte. 

Mi s-a părut că acest raţionament e cam simplist. _ 

Am luat plicul şi l-am deschis. Nu avea marcă. lnăuntru 
era o notă cu acest conţinut: 

„Domnule Marlowe, Părinţii lui Florence Almore sunt 
doamna şi domnul Eustace Grayson, cu locuința actuală la 
Rossmore Arms, pe South Oxford Street, numărul 640. 

Am verificat această informaţie sunând la numărul de 
telefon din carte. Cu stimă, Adrienne Fromsett”. 

Un scris elegant, la fel de elegant ca şi mâna care Îl 
scrisese. Am dat plicul de-o parte şi-am mai băut o duşcă. Am 
început să mă simt mai puţin fioros. Am împins lucrurile de pe 
birou. Mâinile îmi erau grele, fierbinţi şi stângace. Am tras o linie 
pe colţul biroului şi m-am uitat la dâra lăsată. M-am uitat apoi la 
praful de pe deget şi l-am şters. M-am uitat la ceas. M-am uitat 
în gol. 

Am împins sticla şi m-am dus la chiuvetă ca să clătesc 
paharul. Când am terminat, m-am spălat pe mâini şi mi-am 
turnat apa rece pe faţă, apoi m-am uitat în oglindă. Roşeaţa de 
pe obrazul stâng dispăruse, dar arăta puţin umflat. Nu prea tare, 
dar destul ca să mă enervez din nou. M-am pieptănat şi m-am 
uitat la firele cărunte. Ajunsesem să am o groază de fire 
cărunte. Faţa de sub chica de păr părea bolnavă. O faţă care nu 
mi-a plăcut deloc. 

M-am întors la birou şi-am recitit nota domnişoarei 
Fromsett. Am netezind-o pe cristalul biroului, am mirosit-o, am 
continuat s-o netezesc, apoi am împăturit-o şi-am pus-o în 
buzunarul de la haină. 

Am rămas foarte calm, ascultând liniştea crescândă a serii 
din dosul ferestrelor deschise. Apoi, foarte încet, m-am liniştit şi 


eu în deplin acord cu seara. 
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Clădirea Rossmore Arms era o masă lugubră de cărămizi 
roşu-închis, construită în jurul unei curţi enorme. Holul de la 
intrare era tăcut, plin de catifea şi conţinea o droaie de plante 
verzi în butoiaşe şi un canar plictisit într-o colivie cât un cotet de 
câine; mirosea a praf stătut în mochetă, şi a parfum greţos de 
gardenii ofilite demult. 

Soții Grayson aveau un apartament în aripa nordică, la 
etajul cinci, în faţă. Stăteau împreună într-o cameră ce părea 
intenţionat demodată cu douăzeci de ani în urmă. Avea fotolii 
mari, cu perne adânci, clanţe de aramă în formă de ou, o 
oglindă enormă într-o ramă aurită, o măsuţă cu suprafaţa din 
marmură, vârâtă într-un colţ şi draperii de catifea grena la 
ferestre. Mirosea a tutun iar dincolo de acest miros am simţit pe 
cel al fripturii de miel şi cel de brocco!//. 

Soţia lui Grayson era o femeie plinuţă care odinioară ar fi 
putut avea ochi albaştri ca ai unui nou-născut. Acum se 
decoloraseră însă şi erau acoperiţi de ochelari şi puţin cam 
proeminenţi. Avea păr alb, cârlionţat. Stătea şi cârpea ciorapi, 
avea gleznele groase, încrucişate şi picioarele ajungeau cu greu- 
tate la podea; în poală ţinea un coş mare din răchită. 

Grayson era un bărbat înalt, cam încovoiat de spate, cu o 
faţă gălbuie, umeri înalţi, sprâncene mari şi lipsit de bărbie. 
Partea superioară a feţei indica seriozitate. Partea inferioară îţi 
spunea doar la revedere. Purta ochelari şi citise nemulţumit şi 
nervos ziarul de seară. Îl căutasem în anuarul oraşului. Era 
contabil şi îşi arăta meseria la perfecţie. Avea chiar cerneală pe 
degete iar în buzunarul vestei deschise, se aflau patru creioane. 

Îmi reciti cu atenţie cartea de vizită pentru a şaptea oară, 
mă măsura din cap până în picioare şi spuse încet: 

— Ce doreşti să afli de la noi, domnule Marlowe? 

— Mă interesează un tip pe nume Lavery. Fiica 
dumneavoastră a fost soţia doctorului Almore. Lavery e cel care 
a găsit-o în noaptea când... a murit. 


1 Legumă verde din familia conopidei (n. tr.). 


Amândoi îşi ciuliră urechile, ca nişte câini de vânătoare, în 
clipa când am ezitat intenţionat să pronunţ ultimele cuvinte. 
Grayson se uită la soţia lui şi aceasta clătină din cap. 

— N-avem chef să discutăm despre asta, răspunse 
Grayson prompt. E mult prea dureros pentru noi. 

Am aşteptat o clipă şi am luat acelaşi aer lugubru ca şi ei. 
Apoi am spus: 

— Vă înţeleg. Nu vreau să vă fac să suferiţi. Aş dori, totuşi, 
să intru în legătură cu cel pe care l-aţi angajat să cerceteze 
cazul. 

Se uitară din nou unul la altul. De data asta, doamna 
Grayson nu mai dădu din cap. Grayson întrebă: 

— De ce? 

— Ar fi bine dacă v-aş relata o parte din povestea mea. 

Le-am spus de ce fusesem angajat, fără să menţionez însă 
numele lui Kingsley. Le-am povestit incidentul cu Degarmo în 
faţa casei doctorului Almore, petrecut cu o zi mai înainte. 

Deveniră din nou atenţi. Grayson spuse brusc: 

— Vrei să-mi spui că erai necunoscut doctorului Almore, şi 
că deşi n-ai avut niciodată de-a face cu el a chemat totuşi poliţia 
doar fiindcă te aflai în faţa casei sale? 

— Exact, am spus. Fusesem acolo cel puţin o oră. Adică, 
maşina mea fusese. 

— Asta-i foarte ciudat, zise Grayson. 

— AŞ spune că-i un om foarte nervos, am răspuns. lar 
Degarmo m-a întrebat dacă „familia ei”, adică dumneavoastră, 
părinţii, m-aţi angajat. Avea aerul că nu se prea simţea în 
siguranţă. 

— Ce vrei să spui prin siguranţă? 

Grayson nu a privit când a pus întrebarea. Şi-a aprins din 
nou pipa cu un gest lent, apoi a îndesat tutunul în fundul ei cu 
un creion mare de metal şi a aprins-o din nou. 

Am dat indiferent din umeri şi nu i-am răspuns. Mi-a 
aruncat o privire rapidă, apoi s-a uitat în altă parte. Doamna 
Grayson nici măcar nu mă privise, dar nările ei fremătau. 

— De unde ştia cine eşti dumneata? mă întrebă Grayson 
deodată. 

— A copiat numărul de înmatriculare, a chemat Auto 
Clubul apoi s-a uitat în anuarul oraşului să vadă cine sunt. Eu 
unul aşa aş fi procedat şi l-am urmărit prin fereastră făcând 


exact aceleaşi gesturi. 

— Aşadar, poliţia lucrează pentru el, spuse Grayson. 

— Nu neapărat. Dacă însă au comis o greşeală prima oară, 
nu vor să fie descoperită acum. 

— Greşeală! 

Aproape că râse strident. 

— Inţeleg, am spus. Subiectul e puţin penibil, dar puţin aer 
proaspăt are să ne ajute. Aţi fost întotdeauna convinşi că 
Almore a ucis-o, nu-i aşa? De asta aţi angajat un detectiv. 

Doamna Grayson îşi ridică brusc privirea, apoi lăsă capul 
în jos şi împături o altă pereche de ciorapi. Grayson nu spuse 
nimic. 

— Aţi avut cumva vreo dovadă sau a fost doar faptul că-l 
uraţi pe Almore? am întrebat. 

— Au existat dovezi, răspunse Grayson cu amărăciune şi 
cu o voce mai limpede, de parcă s-ar fi hotărât totuşi, să discute 
despre caz. Trebuie să fi existat. Ni s-a spus că existau. Dar nu 
le-am aflat niciodată. Poliţia s-a ocupat să muşamalizeze totul. 

— Am auzit că l-au arestat pe detectiv şi l-au băgat la 
închisoare pentru că a condus în stare de ebrietate. 

— Ce-ai auzit e exact. 

— Dar nu v-a spus niciodată ce dovezi avea? 

— Nu. 

— Nu-mi place treaba asta, am spus. Am impresia că tipul 
pe care l-aţi angajat nu se hotărâse ca să facă: să vă furnizeze 
informaţiile sau să le ţină pentru a-l şantaja pe doctor. 

Grayson se uită din nou la soţia lui. Aceasta spuse calm: 

— Domnul Talley nu mi-a lăsat această impresie. Dar nu 
poţi să fii niciodată sigur, nu-i aşa? 

— Aşadar, îl cheamă Talley. Asta era unul din lucrurile pe 
care speram să mi le spuneţi. 

— Care erau celelalte lucruri? întrebă Grayson. 

— Cum pot să dau de Talley şi ce v-a determinat să aveţi 
bănuieli. Trebuie să fi fost ceva, căci altminteri nu l-aţi fi angajat 
pe Talley fără să vă poată dovedi că şi el avea îndoieli. 

Grayson zâmbi subţire şi delicat. Işi duse un deget la 
bărbie şi o frecă cu un deget lung şi îngălbenit de tutun. 

— Droguri, spuse doamna Grayson. 

— In sensul strict al cuvântului, spuse Grayson, ca şi cum 
cuvântul i-ar fi indicat libertatea de-a vorbi. Almore era, şi 


rămâne, un doctor care prescrie droguri. Fiica noastră ne-a 
lămurit în privinţa asta. Almore a fost furios. 

— Ce vreţi să spuneţi printr-un doctor de droguri domnule 
Grayson? 

— Vreau să spun un doctor a cărui practică se bazează 
mai ales pe oameni care trăiesc pe lama de cuţit a crizei de 
nervi, ca rezultat al beţiei şi al unei vieţi destrăbălate. Oameni 
cărora trebuie să li se dea droguri şi sedative tot timpul. Soseşte 
însă clipa când un doctor cu principii etice refuză să-i mai 
trateze şi-i trimite la o clinică. Dar nu doctorul Almore. Astfel de 
doctori au să continue să prescrie droguri atât timp cât banii 
curg, cât pacienţii rămân în viaţă şi destul de conştienţi, chiar 
dacă în timpul tratamentului, bărbaţii sau femeile, devin sclavii 
drogului. O practică foarte bănoasă, spuse el pe un ton 
moralizator, şi, bănuiesc, şi primejdioasă pentru doctor. 

— Nu mă îndoiesc deloc, am spus. E o groază de bani în 
această practică. Cunoaşteţi pe cineva numit Candy? 

— Nu. Dar ştim cine a fost. Florence l-a bănuit a fi sursa 
narcoticelor lui Almore. 

— Posibil, am răspuns. Probabil că nu dorea să dea prea 
multe reţete pe numele lui. L-aţi cunoscut pe Lavery? 

— Nu l-am văzut niciodată. Ştiam însă cine era. 

— V-a trecut vreodată prin minte că Lavery s-ar fi putut 
să-l şantajeze pe doctorul Almore? 

Era o idee nouă pentru el. Işi trecu mâna prin creştetul 
capului, apoi pe faţă şi o lăsă în sfârşit pe genunchiul osos. 
Clătină din cap. 

— Nu. De ce artrebui s-o ştim? 

— A fost primul care a descoperit cadavrul. Ceea ce l-a 
izbit pe Talley trebuie să-i fi sărit în ochi şi lui Lavery. 

— E Lavery un astfel de om? 

— N-am idee. N-are o sursă de venit vizibilă şi nici 
serviciu. Se învârte peste tot, mai ales după femei. 

— E o posibilitate, spuse Grayson. Astfel de lucruri pot fi 
făcute foarte discret. Zâmbi trist: Am dat peste astfel de lucruri 
în meseria mea. Imprumuturi fără acoperire, a căror scadenţă a 
trecut demult. Investiţii aparent fără bază, făcute de oameni de 
la care nu te-ai aştepta la investiţii fără acoperire. Datorii 
serioase care ar fi trebuit să fie trecute la capitolul pierderilor şi 
n-au fost trecute din frica de-a nu atrage atenţia fiscului. Oh, da, 


astfel de lucruri se pot aranja cu uşurinţă. 

M-am uitat la doamna Grayson. Mâinile ei nu încetaseră o 
clipă să lucreze: terminase de cârpit şase perechi de ciorapi. 
Labele lungi şi osoase ale picioarelor lui Grayson uzau repede 
ciorapii. 

— Ce s-a întâmplat cu Talley? | s-a înscenat un proces fără 
motiv? 

— Nu cred că există cea mai mică îndoială în această 
privinţă. Soţia lui era foarte decepţionată. A spus că i s-a dat să 
bea o băutură cu droguri când se afla într-un bar împreună cu 
un poliţist. A spus că o maşină a poliţiei îl aştepta, vizavi de bar, 
ca să pornească maşina şi că la ieşirea din bar, a fost ridicat pe 
loc. A mai spus că la închisoare n-a fost anchetat decât foarte 
superficial. 

— Asta nu înseamnă mare lucru. Talley i-a spus aceste 
lucruri soţiei sale când a fost arestat. Era de aşteptat să-i spună 
aşa ceva. 

— Îmi vine greu să cred că poliţia e coruptă, zise Grayson. 
Dar astfel de lucruri se întâmplă şi o ştim cu toţii. 

— Dacă au comis o greşeala neintenţionată în anchetarea 
morţii fiicei dumneavoastră, n-ar fi fost încântați la gândul că 
Talley i-ar fi putut da de gol, am spus. Mulţi dintre ei şi-ar putea 
pierde slujba. Dacă au crezut că Talley nu urmărea decât un 
şantaj, atunci n-aveau să-şi bată prea mult capul cu felul în care 
l-au arestat. Unde e Talley acum? Important la urma urmei e să 
aflăm dacă a existat o dovadă serioasă, dacă a avut-o sau era 
pe cale s-o aibă, şi mai ales să aflăm ce căuta. 

— Nu ştim unde se află, zise Grayson. A primit o pedeapsă 
de şase luni care a expirat însă de mult. 

— Ce se întâmplă cu soţia lui? 

Grayson se uită la nevastă-sa care spuse scurt: 

— Westmore Street, numărul 1618, în Bay City. Eustace şi 
cu mine i-am trimis nişte bani. O duce greu... 

Am notat adresa, m-am aplecat pe scaun şi am spus: 

— Cineva l-a împuşcat pe Lavery azi-dimineaţă în camera 
de baie. 

Mâinile plinute ale doamnei Grayson se opriră pe 
marginea coşului de cusut. Grayson rămase cu gura căscată. 
Înghiţi în sec încet, ca în prezenţa morţilor. Greu de găsit o 
mişcare mai lentă decât cea cu care îşi duse din nou pipa la 


gură. 

— Fireşte, e greu să-ţi închipui... zise el şi lăsă fraza 
neterminată deocamdată, în timp ce sufla un nor de fum mic şi 
palid, adaugă; ...că doctorul Almore ar avea ceva de-a face cu 
asta. 

— Sunt tentat să cred că are de-a face, am spus. Hotărât, 
locuieşte la o mică distanţă de locul crimei. Poliţia crede că soţia 
clientului meu l-a împuşcat. Au dovezi solide împotriva ei când 
au să dea de ea. Dar dacă Almore are sau nu de-a face cu acest 
caz, atunci legătura va trebui să iasă din ancheta asupra morţii 
fiicei dumneavoastră. lată de ce încerc să descopăr ceva în 
acest caz. 

— Un om care a comis deja o crimă nu va ezita decât 
douăzeci şi cinci la sută ca să mai comită una, spuse Grayson. 

Vorbea ca şi cum ar fi reflectat mult la asta. 

— Poate că da. Care ar fi motivul presupus al primei 
crime? 

— Florence era nechibzuită, spuse el trist. O fată 
nechibzuită şi dificilă. Era cheltuitoare şi extravagantă, făcându- 
şi tot timpul noi prieteni dubioşi, trăncănind prea mult şi prea 
tare şi purtându-se în general prosteşte. O astfel de soţie poate 
fi foarte primejdioasă pentru un om ca Albert S. Almore. Dar nu 
cred că acesta a fost motivul principal, nu-i aşa, Lettie? 

Se uită la soţie care, însă, nu-i întoarse privirea. Doamna 
înfipse un ac într-un ghem rotund de lână şi rămase tăcută. 
Grayson oftă şi continuă: 

— Suntem tentaţi să credem că doctorul avea o legătură 
cu infirmiera de la biroul lui şi că Florence l-a ameninţat cu un 
scandal public. Nu-şi putea îngădui aşa ceva, nu credeţi? Un 
scandal poate duce uşor la un altul. 

— Cum a comis crima? am întrebat. 

— Cu morfină, fireşte. Era expert în administrarea ei. lar 
când ea a intrat într-o comă avansată, a dus-o în garaj şi-a dat 
drumul la motorul maşinii. Ştii că nu s-a făcut autopsie. lar dacă 
s-ar fi făcut, putea admite că i-a făcut o injecție în noaptea 
aceea. 

Am dat din cap iar el s-a aplecat satisfăcut, trecându-şi 
mâna pe faţă şi lăsând-o apoi să cadă pe genunchiul osos. Părea 
să fi studiat şi acest gest destul de bine. 

M-am uitat la ei. Doi oameni în vârstă, stând acolo liniştiţi 


dar tot mai plini de ură, la un an şi jumătate după accident. Le- 
ar fi plăcut dacă Almore l-ar fi ucis pe Lavery. Ar fi fost încântați. 
l-ar fi făcut să se simtă bine. 

După o pauză am spus: 

— Credeţi multe din aceste lucruri pentru că aşa doriţi. 
Există însă întotdeauna posibilitatea ca fiica dumneavoastră să 
se fi sinucis şi că muşamalizarea a avut drept scop să-l apere pe 
Candy şi tripoul lui, iar pe de altă parte să prevină o anchetare a 
lui Almore în cadrul unei şedinţe publice. 

— Prostii, spuse Grayson furios. El a omorât-o, nici vorbă. 
Florence era în pat, dormea. 

— N-a veţi de unde să ştiţi acest lucru. S-ar fi putut ca să fi 
luat drogul chiar ea. În acel caz, efectul drogului n-avea să 
dureze. E cu putinţă să se fi trezit la miezul nopţii, să se fi privit 
în oglindă şi să fi văzut diavoli arătând-o cu degetul. Astfel de 
lucruri se întâmplă. 

— Cred că ai reţinut ce trebuia, spuse Grayson. 

M-am sculat în picioare. Le-am mulţumit la amândoi, m- 
am îndreptat spre uşă, apoi am spus: 

— Ce altceva aţi mai făcut după arestarea lui Talley? 

— Am intrat în legătură cu un procuror numit Leach, 
bombăni Grayson. N-am realizat nimic. N-a găsit nimic care să 
justifice o acţiune a lui. N-a fost nici măcar interesat de ipoteza 
cu drogurile. Tripoul lui Candy a fost însă închis cam la o lună 
după aceea. S-ar putea să fi fost rezultatul acestei vizite. 

— N-a fost altceva decât o manevră a poliţiei din Bay City. 
O să daţi de Candy în altă parte, dacă ştiţi unde să căutaţi. Cu 
tot echipamentul tripoului intact. 

Am pornit spre uşă din nou iar Grayson se urni din fotoliu 
şi mă urmă. Faţa lui gălbuie se înroşise. 

— N-am vrut să te insult, spuse el. N-ar trebui să ne 
chinuim gândindu-ne la asta tot timpul. 

— Cred c-aţi fost amândoi foarte răbdători, am spus. A 
mai fost şi altcineva vârât în această afacere care n-a fost 
pomenit pe nume? 

Clătină din cap şi se uită înapoi la soţie. Mâinile îi 
rămăseseră nemişcate, ţinând un ciorap pe ciuperca de cîrpit. |şi 
ţinea capul lăsat într-o parte. Avea aerul că ascultă ceva, dar nu 
pe noi. 

— Aşa cum mi s-a relatat incidentul, infirmiera de la 


cabinetul doctorului a pus-o la pat pe doamna Almore în acea 
noapte. E aceeaşi persoană cu care se bănuieşte că doctorul 
avea o legătură sentimentală? 

— Stai o clipă, zise doamna Grayson brusc. N-am văzut-o 
niciodată. Dar avea un nume frumos. Lasă-mă să mă gândesc o 
clipă. 

Am lăsat-o să se gândească o clipă. 

— Mildred şi nu mai ţin minte celălalt nume, spuse ea şi îşi 
închise brusc gura. 

Am respirat adânc. 

— S-ar putea ca numele să fie Mildred Haviland, doamnă 
Grayson? 

Zâmbi încântată şi dădu din cap. 

— Fireşte, Mildred Haviland. Mai ţii minte, Eustace? 

Eustace nu mai ţinea minte. Ne privi ca un cal care a 
nimerit într-un alt grajd. Deschise uşa şi spuse: 

— Ce importanţă mai are? 

— Aţi spus că Talley era un om mic de statură? am 
persistat eu. Sunteţi siguri că nu era o matahală violentă, cu 
apucături arogante? 

— Oh, nu, zise doamna Grayson. Domnul Talley e un om 
de statură potrivită, de o vârstă mijlocie, cu păr şaten şi cu o 
voce foarte calmă. Are un fel de expresie îngrijorată. Vreau să 
spun, arată de parcă ar fi avut-o întotdeauna. 

— Se pare c-a avut nevoie de ea, am zis. 

Grayson îmi întinse o mână osoasă pe care i-am strâns-o. 
Am avut sentimentul că dau mâna cu o bară. 

— Dacă pui mâna pe el, spuse şi-şi muşcă cu furie pipa, 
vino să ne vezi şi-o să te plătim pentru munca făcută. Vreau să 
spun, dacă pui mâna pe Almore. 

l-am răspuns că ştiam la cine se referea, dar că n-aveam 
să-i cer nici un ban. 

M-am întors pe coridorul liniştit. Liftul funcţiona fără 
ajutorul cuiva şi avea pe jos o mochetă de un roşu închis. 
Mirosea a oameni bătrâni, ca trei văduve care beau ceai. 
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Casa de pe Westmore Street era un bungalow mic de 
lemn, în dosul unei case mai mari. Nu se vedea nici un număr pe 
casa mică, dar cea din faţă avea zugrăvit pe ea numărul 1618 
alături de uşă şi o lumină discretă în dosul anunţului. O alee de 
ciment strâmtă ducea pe sub ferestre la casa din spate. 
Locuinţa avea o verandă mică, cu un scaun pe ea. Am păşit pe 
verandă şi-am sunat la sonerie. ` 

N-a răsunat în adâncurile casei. In dosul plasei de la 
intrare, uşa era deschisă iar înăuntru nu se vedea nici o lumină. 
O voce arțăgoasă spuse din beznă: 

— Ce e? 

M-am adresat întunericului. 

— Domnul Talley e acasă? 

Vocea deveni indiferentă şi fără inflexiuni. 

— Cine-l caută? 

— Un prieten. 

Femeia din beznă scoase un sunet vag care ar fi putut 
semăna cu un râs. Sau poate doar înghiţise în sec. 

— Foarte bine, zise ea. Asta cât mai e? 

— Nu-i o notă de plată, doamnă Talley. Sunteţi doamna 
Talley, bănuiesc? 

— Pleacă de-aici şi lasă-mă în pace, spuse vocea. Domnul 
Talley nu-i acasă. N-a mai fost de mult acasă. N-are să mai fie 
acasă. 

Mi-am vârât nasul în plasa de la intrare şi-am încercat să 
privesc în cameră. Am văzut conturul vag al mobilierului. Din 
direcţia de unde venise vocea am întrezărit silueta unei sofale. 
O femeie era întinsă pe ea. Părea că stă pe spate şi se uită la 
tavan. Era complet nemişcată. 

— Sunt bolnavă, spuse vocea. Am avut destule necazuri. 
Pleacă de-aici şi lasă-mă în pace. 

— Tocmai am terminat de discutat cu soţii Grayson, am 
spus. 

Urmă o scurtă tăcere, dar nici o mişcare, apoi un suspin. 

— Nu-i cunosc. 

M-am sprijinit de rama uşii cu plasă şi m-am uitat înapoi 
pe aleea strâmtă spre stradă. Peste drum se afla o maşină cu 


luminile de parcare aprinse. Mai erau şi alte maşini parcate pe 
stradă. Am spus: 

— Ba da, îi cunoaşteţi, doamnă Talley. Lucrez pentru ei. 
Încă speră. Dar dumneata? Dumneata nu vrei să te alegi cu 
nimic? 

— Vreau să fiu lăsată în pace, strigă vocea. ` 

— Am nevoie de informaţii, am spus. Şi-am să le obţin. In 
mod liniştit, dacă pot. Sau făcând tapaj, dacă nu se poate în 
mod liniştit. 

— Un alt copoi, nu-i aşa? 

— Ştii că nu sunt copoi, doamnă Talley. Soții Grayson n-ar 
fi discutat cu un copoi. Dă-le un telefon şi întreabă-i. 

— Nu-i cunosc, răspunse vocea. lar dacă i-aş cunoaşte, n- 
am telefon. Cară-te, copoiule. Sunt bolnavă. Sunt bolnavă de-o 
lună. 

— Mă numesc Marlowe. Philip Marlowe. Sunt un detectiv 
particular din Los Angeles şi am vorbit cu soţii Grayson. Am 
găsit ceva, dar trebuie să vorbesc cu soţul dumitale. 

Femeia de pe sofa râse stins şi sunetul aproape că nu 
ajunse până la mine. i 

— Ai găsit ceva. Mi se pare o arie cunoscută. li jur! Ai 
găsit ceva! George Talley găsise şi el ceva... odinioară. 

— Poate găsi din nou dacă ştie cum să-şi joace cărţile. 

— Dacă asta trebuie să facă, atunci nu-ţi mai bate capul 
cu el. 

M-am sprijinit de rama uşii şi m-am scărpinat în barbă. Pe 
stradă, cineva făcu un semn cu o lanternă. Nu ştiu de ce. 
Lanterna se aprinse din nou. Părea să fie lângă maşina mea. 

Conturul pal al feţei de pe sofa se mişcă şi dispăru. In locul 
lui apăru părul. Femeia se întorsese cu faţa la perete. 

— Sunt obosită, spuse ea, cu o voce înăbuşită căci se 
adresa peretelui. Sunt groaznic de obosită. Întinde-o, dom'le. Fii 
bun şi întinde-o! 

— Pot să vă ajut cu nişte bani? 

— Nu simţi mirosul de ţigări de foi? 

Am tras aer adânc în piept. N-am simţit nici un miros de 
ţigări de foi. 

— Nu. 

— Au fost aici. Au fost aici două ore. Dumnezeule, cât sunt 
de obosită de toate astea. Lasă-mă în pace! 


— Ascultă, doamnă Talley... 

Se întoarse pe sofa şi conturul vag al feţei apăru din nou. 
Aproape că-i puteam vedea ochii. 

— Nu mă bate la cap, spuse ea. Nu te cunosc. Nu vreau să 
te cunosc. N-am ce să-ţi spun. Chiar dacă aş avea tot nu ţi-aş 
spune. Locuiesc aici, dom'le, dacă asta se poate numi o locuinţă, 
în orice caz, e tot ce mi-a rămas. Vreau să am puţină linişte şi să 
mă odihnesc. Aşa că întinde-o şi lasă-mă în pace. 

—  Îngăduiţi-mi să intru. Putem discuta situaţia. Sunt 
convins că pot să vă dovedesc... 

Se întoarse brusc pe sofa şi îşi puse picioarele pe podea. 
Vocea îi deveni mânioasă. 

— Dacă nu te cari, am să încep să urlu. Chiar acum! 
Acum! 

— Am înţeles, am spus grăbit. Am să vă las cartea mea de 
vizită între uşi. Ca să nu uitaţi cine sunt. S-ar putea să vă 
răzgândiţi. 

Am scos cartea de vizită şi-am vârât-o în crăpătura dintre 
uşi. 

— Atunci, vă doresc noapte bună, doamnă Talley. 

Nu mi-a răspuns. Ochii ei mă priveau din cameră, vag 
strălucitori în întuneric. Am coborât de pe verandă şi-am apucat- 
o pe aleea strâmtă, spre stradă. 

Vizavi, motorul torcea lin în maşina cu luminile de parcare 
aprinse. Motoarele torceau lin în mii de maşini, pe mii de străzi, 
pretutindeni. 

M-am suit în Chyslerul meu şi-am pornit maşina. 
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Westmore era o stradă care mergea de la nord la sud în 
partea proastă a oraşului. M-am îndreptat spre nord. La primul 
colţ, am trecut hurducăind peste nişte şine de cale ferată 
abandonate şi am ajuns pe o stradă cu terenuri pline de fier 
vechi. În dosul gardurilor de lemn, scheletele dezmembrate ale 
unor maşini vechi zăceau în poziţii groteşti, ca un câmp de luptă 
modern. În lumina lunii, maldărele de părţi de maşini ruginite 


păreau enorme. Maldăre ce se înălţau până sus, cu poteci între 
ele. 

In oglinda retrovizoare apărură faruri. Apoi crescură. Am 
apăsat pe accelerator, am scos cheile din buzunar şi am deschis 
buzunarul maşinii. Am scos dinăuntru un revolver calibrul 38 şi l- 
am pus alături, lângă picior. 

Dincolo de terenul cu fier vechi se afla o fabrică de 
cărămizi. Coşul mort al cuptorului înalt domina maidanul. 
Grămezi de cărămizi întunecate, o clădire joasă de lemn cu o 
firmă pe ea, totul pustiu, nici o mişcare, nici o lumină. 

Maşina din urma mea se apropie. Urletul înăbuşit al unei 
sirene sfâşie tăcerea nopţii. Sunetul se răspândi până la 
periferia unui teren de golf neglijat, se întinse spre răsărit şi 
apus peste fabrica de cărămizi. Am accelerat din nou, dar era 
inutil. Maşina din urmă înainta foarte repede şi farul uriaş şi 
colorat de pe acoperiş lumina brusc şi orbitor drumul. 

Maşina mă ajunse şi încercă să-mi taie drumul. Am frânat 
brusc Chryslerul, am trecut în dosul maşinii poliţiei şi am descris 
un semicerc, la câţiva centimetri de cealaltă maşină. Am 
ambreiat în direcţia opusă. În dosul meu am auzit huruitul brutal 
al schimbărilor de viteză, scrâşnetul unui motor înfuriat, în timp 
ce farul roşu se rotea şi mătura cu lumina lui curtea vastă a 
fabricii de cărămizi. 

Era inutil. Erau din nou în urma mea şi se apropiau rapid. 
Nu mi-a venit nici o idee cum să scap de acolo. Doream să ajung 
într-un loc unde erau case, şi oameni care să iasă şi să 
privească şi poate să-şi amintească mai târziu. 

N-am reuşit. Maşina poliţiei mă ajunse din urmă şi o voce 
aspră răcni: 

— Trage la marginea drumului dacă nu vrei să fii 
împuşcat! 

Am tras la marginea drumului şi-am pus frâna de mână. 
Am vârât revolverul la loc în buzunarul maşinii şi l-am închis. 
Maşina poliţiei se opri brusc înaintea aripii din stânga maşinii 
mele. Un tip gras se dădu jos răcnind: 

— Ce, nu mai recunoşti sirena poliţiei? Dă-te jos din 
maşină! 

M-am dat jos şi am rămas în picioare în lumina lunii. 
Grasul avea o armă în mână. 

— Arată-mi permisul de conducere! zbieră el cu o voce 


ascuţită ca lama unui cuţit. 

Am scos permisul de conducere şi i l-am înmânat. Celălalt 
politai din maşina se strecură afară din spatele volanului, se 
apropie de mine şi îmi luă permisul. Îl lumină cu lanterna şi îl 
citi: 

— ÎI cheamă Marlowe, zise el. Culmea, tipul e detectiv 
particular. Ce părere ai, Cooney? 

— A, da? spuse Cooney. Atunci cred că n-am să am nevoie 
de asta. Îşi vâri arma în toc şi îl încuie. Cred că mă pot ocupa 
uşor de el. Cred că sunt în stare. 

— Mergea cu optzeci şi cinci pe oră. A băut, nici vorbă. 

— Vezi dacă miroase a băutură, zise Cooney. 

Celălalt politai se aplecă înainte cu un rânjet politicos. 

— Aş dori să-ţi miros răsuflarea, privatule. 

L-am lăsat să-mi miroasă răsuflarea. 

— Păi, zise el înţelept, nu-i chiar beat mort. Trebuie s-o 
recunosc. 

— E o noapte răcoroasă pentru vară. Oferă-i băiatului o 
băutură, Dobbs. 

— Bună idee, zise Dobbs. Se îndreptă spre maşina lor şi se 
întoarse cu o sticlă de un sfert de litru de whisky. O ridică în aer. 
Era plină pe trei sferturi. Nimeni nu bea serios pe aici. Imi întinse 
sticla. Cu omagiile noastre, amice. 

— Să zicem că n-am chef să beau, am răspuns. 

— Să nu zici asta! răcni Cooney. Am putea crede că ai 
chef să fii tăbăcit bine. 

Am luat sticla, am deşurubat dopul şi-am mirosit-o. 
Lichidul dinăuntru mirosea a whisky. Doar whisky. 

— Nu vă puteţi folosi de manevra asta tot timpul, am 
spus. 

— E opt şi douăzeci şi şapte de minute. Notează asta, 
Dobbs. 

Dobbs se duse la maşina lor şi scrise ceva în foaia de 
raport. Am ridicat sticla şi i-am spus lui Cooney: 

— Insişti să beau asta? 

— Nu. Poate c-ai vrea să-ţi dansez din buric. 

Am ridicat sticla, mi-am blocat gâtlejul şi mi-am umplut 
gura cu whisky. Cooney se repezi şi îmi dădu un pumn în 
stomac. Am scuipat whiskyul şi m-am aplecat cu respiraţia 
tăiată. Am dat drumul la sticlă. 


M-am aplecat s-o iau şi-am văzut genunchiul mare al lui 
Cooney ridicându-se în faţa mea. M-am ferit, m-am îndreptat din 
spate şi l-am pocnit în nas cu toată puterea de care dispuneam. 
Mâna stângă îi acoperi faţa, scoase un urlet şi mâna dreaptă i se 
repezi la tocul pistolului. Dobbs se repezi la mine din cealaltă 
parte şi făcu o mişcare scurtă cu braţul. Bâta lui mă lovi din 
spate peste genunchiul stâng, piciorul îmi paraliză şi m-am 
prăbuşit la pământ, scrâşnind din dinţi şi scuipând whisky. 

Cooney îşi luă mâna de pe faţa însângerată. 

— Dumnezeule! strigă el cu o voce groasă şi oribilă. 
Sânge! Îmi curge sânge! 

Răcni dement şi se pregăti să-mi tragă una cu piciorul. 

M-am rostogolit destul ca să nu mă lovească decât în 
umăr. M-a durut destul de rău şi acolo. Dobbs se vâri între noi şi 
spuse: 

— Ajunge, Charley. Hai să nu exagerăm.... 

Cooney făcu trei paşi înapoi, bălăbănindu-se, se aşeză pe 
scara maşinii poliţiei şi îşi luă capul în mâini. Bâjbâi după o 
batistă şi se şterse atent pe faţă. 

— Doar un minut, spuse el prin batistă. Doar un minut, 
amice. Doar un minut şi-atât... 

— Calmează-te, spuse Dobbs. Ajunge. Nu încurca lucrurile. 

Balansa bâta încet pe lângă picior. Cooney se sculă de pe 
scara maşinii şi înainta împleticindu-se. Dobbs întinse mâna şi îl 
împinse înapoi cu un gest blând. Cooney încercă să-i 
îndepărteze mâna. 

— Vreau sânge, mârâi el. Vreau neapărat să văd mult 
sânge! 

— Nici vorbă, răspunse Dobbs tăios, Calmează-te. Am 
obţinut ce doream. 

Cooney se întoarse şi se îndreptă spre cealaltă parte a 
maşinii lor. Se sprijini de maşină, bombănind prin batistă. Dobbs 
îmi spuse: 

— In picioare, amice. 

M-am sculat şi mi-am frecat dosul genunchiului. Nervul din 
picior zvâcnea ca o maimuţă nebună; 

— Intră în maşină, zise Dobbs. În maşina noastră. 

M-am dus şi m-am suit în maşina poliţiei. 

— Condu cealaltă maşină, Charley, zise Dobbs. 

— Am s-o fac ferfeniţă! răcni Cooney. 


Dobbs ridică sticla de whisky de pe jos, o aruncă peste 
gard şi se strecură alături de mine în maşină. Apăsă pe 
accelerator. 

— Asta are să te coste. N-ar fi trebuit să-l loveşti. 

— Şi de ce nu? 

— E un om cumsecade, zise Dobbs. Puțin cam violent. 

— Dar n-are haz, am răspuns. N-are deloc haz. 

— Păstrează asta pentru tine. Maşina poliţiei începu să se 
mişte. Ai să-i răneşti amorul propriu. 

Cooney se trânti în Chryslerul meu, porni motorul şi 
ambreie de parcă ar fi dorit să distrugă maşina. Dobbs ocoli uşor 
maşina mea şi o luă spre nord de-a lungul curţii fabricii de 
cărămizi. 

— Are să-ţi placă noua noastră închisoare, zise el. 

— Pe ce motiv sunt arestat? 

Reflectă o clipă, conducând uşor maşina c-o mână şi 
uitându-se în oglinda retrovizoare să se asigure că Cooney ne 
urma. 

— Exces de viteză. Opunere la arest. A.B.R. Cum spunem 
noi, adică „a băut rău”. 

— Ce se întâmplă cu lovitura în stomac, piciorul tras în 
umăr, faptul c-am fost silit să beau alcool sub ameninţarea cu 
bătaia, apoi ameninţat cu o armă şi lovit c-o bâtă în timp ce 
eram dezarmat? Nu poţi să foloseşti nimic din astea în raport? 

— Nu-ţi bate capul, zise el plictisit. Nu-ţi închipui că asta a 
fost ideea mea de-a mă distra? 

— Am crezut c-au curăţat oraşul, am spus. Am crezut că s- 
au îngrijit ca oamenii cumsecade să se poată plimba noaptea 
fără să poarte o vestă împotriva gloanţelor. 

— S-a mai curăţat, dar nu-l vor nici prea curat. Asta ar 
putea îndepărta afacerile necinstite. 

— Nu pomeni de asta, i-am răspuns. Rişti să-ţi pierzi 
cartea de membru în sindicatul poliţiei. . 

— Să-i ia dracu, spuse el şi râse. In două săptămâni intru 
în armată. 

Întreaga întâmplare se încheiase pentru el. Nu însemna 
nimic. A luat-o drept ceva normal. Nici măcar nu-i părea rău. 
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Locul cu celule era aproape nou. Zidurile de oţel, ca şi uşa 
vopsite într-un gri de crucişător, erau pline de urme proaspete 
de tutun mestecat, ce desfigura ici şi colo aspectul nou al 
stabilimentului. Becul de deasupra era vârât în tavan şi apărat 
de un panou de sticlă groasă şi givrată. De o parte a celulei se 
aflau două paturi suprapuse, şi un tip sforăia în cel de deasupra, 
învelit într-o pătură cenuşiu-închisă. Întrucât dormea la o oră 
atât de devreme şi nu puţea a whisky, ca şi alegerea patului de 
deasupra pentru a nu-mi fi în cale, m-au făcut să cred că aveam 
de-a face cu un client închis acolo demult. 

M-am aşezat pe patul de dedesubt. Mă cercetaseră de 
arme, dar nu-mi goliseră buzunarele. Am scos o ţigară şi mi-am 
frecat umflătura fierbinte din dosul genunchiului. Durerea radie 
până la gleznă. Whiskyul pe care îl scuipasem pe faţa hainei 
mirosea a stătut. Am ridicat haina şi-am suflat fum de tutun în 
ea. Fumul pluti în jurul pătratului de sticlă luminată din tavan, 
închisoarea părea foarte tăcută. O femeie urlă undeva, foarte 
departe, în altă aripă a închisorii. Locul unde mă aflam era tăcut 
ca o biserică. 

Femeia continuă să urle, indiferent unde se găsea. Urletul 
ei avea un sunet ascuţit, subţire, ireal, ca urletul coioţilor la 
lumina lunii, deşi îi lipsea nota de bocet a coioţilor. După o 
vreme, urletul încetă. 

Între timp, am fumat două ţigări şi-am pus mucurile în 
mica toaletă din colţ. Omul din patul de deasupra continuă să 
sforăie. Nu-i puteam vedea decât părul uleios ce-i ieşea de sub 
pătură. Dormea pe burtă. Dormea dus. Era grozav. 

M-am aşezat din nou pe pat. Era făcut din nişte plăci de 
oţel, acoperite de o saltea subţire şi tare. Două cearceafuri de 
un cenuşiu închis stăteau împăturite frumos pe el. Ce închisoare 
nostimă! Se afla la etajul al doisprezecelea al noii primării. Era o 
primărie foarte nostimă. Bay City era un oraş foarte nostim. 
Oamenii de acolo aveau această impresie. Dacă aş fi locuit şi eu 


acolo, aş fi crezut şi eu la fel. M-aş fi uitat la golful albastru şi 
splendid, la faleză, la clubul de yacht, la străzile liniştite, la 
casele vechi, melancolice, sub pomi, la casele noi cu peluze de 
un verde viu, cu garduri de plasă şi cu puieţi în faţa aleii de la 
garaj. Cunoşteam o fată care locuia pe Strada 25. Era o stradă 
nostimă. Era o fată nostimă. li plăcea Bay City. 

Nu s-ar fi gândit niciodată la mahalalele de negri şi de 
mexicani care se întindeau la sud de jalnicele regiuni ale 
traficului feroviar interurban. Şi nici la bombele de prin port, la 
sud de faleză, la sălile de dans oribile şi puţind a sudoare de pe 
marginea şoselei, la localurile unde se fuma marijuana, la feţele 
înguste şi şirete ce spionau pe deasupra ziarelor în holurile mult 
prea liniştite ale hotelurilor, la hoţii de buzunare, escrocii, 
puşlamalele, derbedeii care atacau beţivii, la peştii şi cocotele 
masculine de pe promenada pavată cu lemn. 

M-am apropiat de uşă. Vizavi nu se vedea nici o mişcare. 
Luminile de pe coridor ardeau slab iar celulele erau învăluite în 
tăcere. Afacerile de la închisoare mergeau foarte prost. 

M-am uitat la ceas. Nouă şi cincizeci şi patru de minute. 
Venise vremea să merg acasă, să-mi pun papucii şi să joc o 
partidă de şah. Venise vremea să beau ceva rece şi să fumez o 
pipă calmă şi îndelungată. Venise vremea să stau cu picioarele 
în sus şi să nu mă gândesc la nimic. Venise vremea să încep să 
casc peste revista pe care o citeam. Venise vremea să fiu o 
fiinţă omenească, un proprietar de casă, un om care nu avea 
altceva de făcut decât să se odihnească, să respire aerul nopţii 
şi să-şi liniştească creierii pentru a doua zi. 

Un bărbat într-o uniformă gri-albastră de închisoare 
înainta pe coridorul dintre celule, citind numerele de pe uşi. Se 
opri în faţa celulei mele, descuie uşa şi mă privi dur, cu expresia 
pe care sunt convinşi că trebuie s-o poarte veşnic, veşnic, 
veşnic. Sunt poliţai, frate, sunt dur, ai grijă ce faci, frate, sau te 
tăbăcesc de-ai să te târăşti pe mâini şi pe genunchi, frate, aşa 
că dă-i drumul şi spune-ne adevărul, frate, hai, să nu uităm că 
suntem brutali, că suntem poliţai şi că facem ce vrem cu golani 
ca tine. 

— Afară! spuse el. 

Am ieşit din celulă, iar el a încuiat-o la loc, mi-a făcut 
semn cu degetul mare să-l urmez şi-am pornit-o spre o uşă lată 
de oţel pe care a descuiat-o, de care am trecut, pe care a 


încuiat-o la loc, în timp ce cheile scoteau un clinchet plăcut de 
inelul de oţel. După o vreme, am intrat printr-o altă uşă de oţel, 
vopsită să pară de lemn pe dinafară şi într-un gri de crucişător 
pe dinăuntru. 

Degarmo stătea la birou, discutând cu sergentul de gardă. 
Îşi întoarse spre mine ochii lui de un albastru metalic şi spuse: 

— Cum o duci? 

— Bine. 

— Cum îţi place închisoarea noastră? 

— Îmi place mult. 

— Căpitanul Webber vrea să-ţi vorbească. 

— Mi-ar face plăcere. 

— Nu ştii şi alte cuvinte în afară de „plăcere”? 

— Nu acum. Şi nu aici. 

— Şchiopătezi puţin. Te-ai împiedicat de ceva? 

— Mada. M-am împiedicat de-o bâtă de poliţist. A sărit şi m- 
a lovit în dosul genunchiului stâng. 

— Ce păcat, zise Degarmo inexpresiv. la-ţi lucrurile de la 
biroul de primire. 

— Le-am luat, căci nu le-am dat niciodată. 

— Atunci e bine. 

— Fireşte, am spus. E bine. 

Sergentul de serviciu îşi înălţă capul cu păr des şi încâlcit 
şi ne privi lung. 

— Ar trebui să vezi năsucul lui Cooney. Dacă vrei să vezi 
ceva plăcut. | s-a întins pe faţa ca marmelada pe pâine. 

— Ce s-a întâmplat? zise Degarmo distrat. A fost într-o 
încăierare? 

— N-am de unde să ştiu, răspunse sergentul de serviciu. 
Poate că a fost aceeaşi bâtă care a sărit şi l-a pocnit şi pe el. 

— Pentru un sergent de serviciu trâăncăneşti prea mult, 
spuse Degarmo. 

— Un sergent de serviciu trăncăneşte întotdeauna prea 
mult, la dracu!, spuse sergentul de serviciu. D-asta nu-i 
locotenent în secţia de crime. 

— Vezi cum suntem noi aici? zise Degarmo. O familie 
mare şi fericită. 

— Cu zâmbete mari pe faţă, zise sergentul de serviciu, cu 
braţele larg deschise în semn de bun-venit şi cu câte un bolovan 
în fiecare mână. 


Degarmo îmi făcu semn cu capul şi-am ieşit din încăpere. 
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Căpitanul Webber îşi împinse peste birou nasul ascuţit şi 
strâmb spre mine şi spuse: 

— la loc. 

Am luat loc în fotoliul de lemn cu spătar rotund şi mi-am 
mutat piciorul stâng de la marginea tăioasă a scaunului. Era un 
birou larg, ordonat, într-un colţ al clădirii. Degarmo stătea la 
capătul biroului cu picioarele încrucişate, frecându-şi călcâiul şi 
uitându-se pe fereastră. 

— Ţi-ai făcut cu mâna dumitale, continuă Webber. Mergeai 
cu optzeci şi cinci pe oră într-o zonă rezidenţială şi-ai încercat să 
te sustragi poliţiei care ţi-a semnalat cu sirena şi cu farul să te 
opreşti. Ai folosit un limbaj insultător şi-ai lovit un poliţist în faţă. 

N-am spus nimic. Webber luă un chibrit de pe birou, îl 
rupse în două şi aruncă bucăţelele peste umăr. 

— Sau mint, ca de obicei? mă întrebă el. 

— N-am citit raportul poliţiei, am răspuns. Mergeam 
probabil cu optzeci şi cinci pe oră într-o zonă rezidenţială sau, 
oricum, în oraş. Maşina poliţiei era parcată în faţa unei case pe 
care o vizitasem. M-a urmărit când am plecat şi n-am ştiut pe 
atunci că era o maşină a poliţiei. N-avea nici un motiv întemeiat 
să mă urmărească şi nu mi-a plăcut manevra lor. Am condus 
mai repede, dar n-am încercat decât să ajung într-o parte mai 
bine luminată a oraşului. 

Degarmo îşi mută privirea ca să se uite la mine fix, 
posomorât şi inexpresiv. Webber scrâşni din dinţi nerăbdător. 
Spuse: 

— După ce ţi-ai dat seama că era o maşină a poliţiei, ai 
făcut stânga împrejur în mijlocul străzii şi-ai încercat din nou să 
scapi. E adevărat? 

— E adevărat, am spus. Va trebui să vorbim foarte cinstit 
pentru a explica ce s-a petrecut. 

— Nu mă tem de o discuţie scurtă şi onestă, spuse 
Webber. Am obiceiul să mă specializez în astfel de discuţii 
deschise. 


— Poliţaii care m-au arestat erau parcaţi în faţa casei unde 
locuieşte soţia lui George Talley. Erau acolo încă dinaintea sosirii 
mele. George Talley e un fost detectiv particular din oraş. Voiam 
să-l văd. Degarmo ştie de ce voiam să-l văd. 

Degarmo scoase un chibrit din buzunar şi începu să-i sugă 
liniştit capul. Dădu afirmativ din cap, fără să-şi schimbe 
expresia. Webber nu-l privi. 

— Eşti un om prost Degarmo, am spus. Tot ce faci e 
prostesc şi făcut prosteşte. Când te-ai legat de mine ieri în faţa 
casei lui Almore ai făcut pe nebunul când nu exista nici un motiv 
să faci pe nebunul. M-ai făcut să fiu curios când nu exista nimic 
să mă facă să fiu curios. A trebuit să faci şi aluzii ca să-mi arăţi 
cum îmi puteam satisface curiozitatea dacă asta devenea un 
lucru important. Pentru a-ţi apăra prietenii n-aveai decât să-ţi ţii 
gura până când acţionam. N-aş fi acţionat de loc, şi ai fi fost 
scutit de aceste neplăceri. 

— Ce dracu are asta de-a face cu faptul c-ai fost arestat la 
numărul 1200 pe Westmore Street? zise Webber. 

— Are de-a face cu cazul Almore, am răspuns. George 
Talley s-a ocupat de cazul Almore, până când a fost arestat şi 
acuzat că era beat la volan. 

— Păi eu nu m-am ocupat niciodată de cazul Almore! se 
răsti Webber. Şi nici nu ştiu care l-a înjunghiat primul pe luliu 
Cezar. Vino la obiect, te rog. 

— Vin la obiect. Degarmo cunoaşte cazul Almore şi nu-i 
place să discute despre el. Până şi băieţii din maşina poliţiei ştiu 
de el. Cooney şi Dobbs n-au nici un motiv să mă urmărească, 
afară de cazul că o vizitasem pe soţia unui om care se ocupase 
de cazul Almore. Nu mergeam cu optzeci şi cinci de kilometri pe 
oră când a început să mă urmărească. Am încercat să scap de ei 
pentru că mi-a trecut prin minte că aveau să mă bată fiindcă 
fusesem la Talley acasă. Degarmo m-a făcut să mă gândesc la 
asta... 

Webber se uită brusc la Degarmo. Ochii duri şi albaştri ai 
lui Degarmo se uitau la peretele din faţa lui. 

— Şi nu l-am lovit pe Cooney peste nas, am spus, decât 
după ce m-a forţat să beau whisky iar apoi m-a pocnit în stomac 
în timp ce-l beam, ca să se verse pe haină şi să miros a băutură. 
Asta nu-i prima oară când auzi de manevra lor, nu-i aşa? 

Webber rupse un alt chibrit. Se lăsă pe spate şi se uită la 


încheieturile mici şi încordate ale mâinilor. Apoi îl privi din nou 
pe Degramo şi spuse: 

— Dac-ai să ajungi vreodată şeful poliţiei, poate mă ţii şi 
pe mine la curent cu ce faci. 

— La naiba, detectivul ăsta nu s-a ales decât cu câteva 
zgârieturi. Am glumit un pic cu el. Dacă nu ştie să aprecieze o 
glumă... 

— Tu le-ai spus lui Cooney şi Dobbs să meargă acolo? 
întrebă Webber. 

— Păi, da, e adevărat, zise Degarmo. Nu văd de ce trebuie 
să ne batem capul cu aceşti tipi curioşi care vin aici ca să 
răscolească gunoiul, să-şi justifice ocupaţia şi să escrocheze doi 
fraieri bătrâni de o groază de bani. Tipii de genul ăsta merită o 
lecţie bună. 

— Asta-i deci părerea ta? întrebă Webber. 

— Asta-i părerea mea!, răspunse Degarmo. 

— Mă întreb de ce-au nevoie oamenii ca tine, zise Webber. 
În acest moment cred că ai nevoie de puţin aer curat. Vrei să iei 
puţin aer curat, locotenente? 

Degarmo deschise gura încet. 

— Vreţi să spuneţi să mă car? 

Webber se aplecă înainte şi bărbia lui ascuţită şi mică păru 
să taie aerul ca pupa unui crucişător. 

— Vrei să fii aşa de amabil? i 

Degarmo se sculă lent, cu pete roşii în obraji. Işi lăsă o 
mână grea pe birou şi se uită la Webber. Urmă un moment de 
tăcere încordată. Spuse: 

— În regulă, domnule căpitan. Dar vă înşelaţi... 

Webber nu-i răspunse. Degarmo se îndreptă spre uşă şi 
ieşi. 

Webber aşteptă ca uşa să se închidă înainte de-a vorbi din 
nou. 

— Pretinzi că poţi să faci legătura între afacerea Almore 
de acum un an şi jumătate şi împuşcarea lui Lavery la el acasă, 
azi? Ori e doar un paravan de minciuni fiindcă ştii foarte bine că 
soţia lui Kingsley l-a împuşcat pe Lavery? 

— Cazul a fost legat de Lavery încă dinainte de-a fi 
împuşcat. Într-un fel cam ciudat, poate doar superficial. Dar 
destul ca să te pună pe gânduri. 

— Am studiat acest caz ceva mai serios decât îţi închipui, 


spuse Webber cu răceală. N-am avut niciodată nimic de-a face 
direct cu moartea soţiei lui Almore şi nici măcar nu eram şeful 
detectivilor pe vremea aceea. Dacă nu l-ai cunoscut pe Almore 
mai înainte de ieri dimineaţă, sunt convins c-ai auzit multe 
despre el de atunci. 

l-am povestit exact tot ce auzisem atât de la domnişoara 
Fromsett cât şi de la soţii Grayson. 

— Atunci crezi că Lavery s-ar fi putut să-l fi şantajat pe 
doctorul Almore? mă întrebă el când am încheiat. Şi că treaba 
asta e legată de moartea lui? 

— Nu-i decât o posibilitate. Nu mi-aş face meseria dacă aş 
ignora-o. Legăturile care există, dacă există, între Lavery şi 
Almore, s-ar putea să fi fost adânci şi primejdioase, sau simple 
relaţii, sau chiar şi mai puţin. Din câte ştiu sigur, e cu putinţă să 
nu-şi fi adresat cuvântul niciodată. Dar dacă n-a existat nimic 
ciudat în cazul Almore, de ce să fii atât de brutal cu cineva care 
arată interes faţă de el? S-ar putea să fie doar o coincidenţă că 
George Talley a fost arestat pentru beţie la volan tocmai când 
începuse să se ocupe de caz. S-ar putea să fie doar o 
coincidenţă că Almore a chemat un poliţai pentru că m-am uitat 
îndelung la casa lui şi că Lavery a fost împuşcat mai înainte să 
am şansa să discut din nou cu el. Dar nu-i o coincidenţă că cei 
doi poliţişti supravegheau casa lui Talley astă-seară, dispuşi şi 
capabili să-mi producă neplăceri dacă mă duceam acolo. 

— Cred că ai dreptate, spuse Webber. N-am terminat 
anchetarea acelui incident. Vrei să faci o plângere? 

— Viaţa-i prea scurtă ca să scriu plângeri împotriva 
poliţiştilor. 

S-a crispat puţin. 

— Atunci să uităm ce s-a întâmplat şi să trecem totul pe 
seama unei lecţii, spuse el. Şi, din câte am înţeles, nici măcar n- 
ai fost acuzat oficial, aşa că eşti liber să pleci când vrei. In locul 
tău, l-aş lăsa pe căpitanul Webber să se ocupe de cazul Lavery 
şi de orice legătură, fie ea cât de îndepărtată, pe care ar putea 
s-o aibă cu cazul Almore. 

— Ca şi de orice legătură, fie ea cât de îndepărtată, pe 
care s-ar putea s-o aibă cu o femeie numită Muriel Chess, care a 
fost găsită ieri înecată într-un lac de munte lângă Puma Point? 

— Crezi că există o astfel de legătură? întrebă el şi ridică 
din sprâncene. 


— S-ar putea să n-o cunoşti sub numele de Muriel Chess. 
Presupunând c-ai cunoscut-o, s-ar fi putut s-o fi întâlnit sub 
numele de Mildred Haviland, fosta infirmieră a doctorului 
Almore. Cea care a dus-o la culcare pe doamna Almore în 
noaptea când a fost găsită moartă în garaj şi care, presupunând 
că au existat dovezi compromiţătoare, ar fi fost în măsură să le 
ştie şi să fie mituită ori forţată să plece din oraş curând după 
eveniment. 

Webber luă două chibrituri şi le rupse. Ochii lui mici şi 
tăioşi erau aţintiţi asupra mea. 

— În acel moment, am continuat, dai de o coincidenţă 
fundamentală, singura pe care sunt dispus s-o recunosc în 
această afacere. Mildred Haviland a întâlnit un om numit Bill 
Chess la un bar din Riverside şi, pentru motive cunoscute doar 
de ea, s-a căsătorit cu el şi s-a dus să trăiască împreună la Little 
Fawn Lake. lar Little Fawn Lake e proprietatea unui om a cărui 
nevastă fusese intimă cu Lavery, cel care a descoperit cadavrul 
doamnei Almore. Asta-i, după mine, o coincidenţă adevărată. Nu 
poate fi nimic altceva, ci doar o coincidenţă de bază, 
fundamentală. Tot restul decurge din ea. 

Webber se sculă de la birou, se apropie de vasul cu apă 
rece şi bău două pahare. Strânse în mână paharul de carton, îl 
făcu ghemotoc şi-l aruncă într-un coş maron de metal de sub 
rezervorul cu apă rece. Se apropie de fereastră şi rămase în 
picioare, uitându-se la golf. Asta avea loc mai înainte de 
măsurile de camuflaj şi în golful cu iahturi se vedeau o mulţime 
de lumini. 

Se înapoie încet la birou şi îşi reluă locul. Incepu să se 
scarpine în nas. Era pe cale să ia o hotărâre. Vorbi lent: 

— Nu văd ce sens are să faci legătura între ceva care s-a 
petrecut acum şi o întâmplare de acum un an şi jumătate. 

— În regulă, atunci, am spus. Îţi mulţumesc că m-ai 
ascultat. Trebuie să plec. 

— Te doare rău piciorul? mă întrebă el când m-am aplecat 
să-l frec. 

— Destul de rău, dar are să-mi treacă. 

— Activitatea poliţiei, spuse el aproape blând, ridică mari 
probleme. Seamănă mult cu politica. Are nevoie de oameni cu 
cele mai înalte principii, dar nu oferă nimic care să atragă astfel 
de oameni. Aşa că trebuie să lucrăm cu cei pe care îi găsim şi 


avem tot felul de necazuri. 

— Ştiu asta, i-am răspuns. Am ştiut-o întotdeauna. Nu port 
ranchiună nimănui. Noapte bună, căpitane Webber. 

— Stai o clipă, spuse el. la loc o clipă. Dacă vrei să vâri şi 
afacerea Almore în moartea lui Lavery, hai să punem cărţile pe 
masă şi să vedem ce-avem. 

— Era vremea ca cineva să facă asta, am spus, şi m-am 


aşezat din nou. 
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— Imi închipui că unii oameni cred că suntem nişte 
şnapani, spuse Webber calm. Presupun că-şi închipuie că dacă 
cineva îşi omoară soţia, mă caută la telefon şi-mi spune: „Salut, 
căpitane, am un cadavru în camera de toate zilele şi îmi stă în 
cale. Şi mai am şi cinci sute de dolari la îndemână”. lar eu îi 
răspund: „Perfect. Stai pe loc până vin c-o pătură.” 

— Nu-i chiar aşa de rău, am răspuns. 

— Ce voiai să discuţi cu Talley când te-ai dus aseară să-l 
vezi? 

— Ştia ceva în legătură cu moartea lui Florence Almore. 
Părinţii ei l-au angajat ca să continue investigația, deşi el nu le-a 
spus niciodată ce anume ştia. 

— Şi-ai crezut c-are să-ţi spună ţie? mă întrebă Webber 
sarcastic. 

— Merita în orice caz să încerc. 

— Este de asemenea posibil să te fi purtat brutal cu 
Degarmo fiindcă şi el s-a purtat brutal cu tine. 

— S-ar putea să fie oarecum adevărat. 

— Talley era un şantajist de mâna a doua, spuse Webber 
dispreţuitor. A încercat asta de mai multe ori. Orice mijloc de-a 
ne scăpa de el era justificat. Aşa c-am să-ţi spun eu ce ştia. 
Avea un pantof de seară pe care îl luase din piciorul lui Florence 
Almore. 

— Un pantof de seară? 

Zâmbi discret. 

— Exact, un pantof de seară. Era un pantof de seară 
verde, de catifea, cu mici pietre preţioase pe toc. Era făcut de 
comandă de către un tip din Hollywood, specializat în pantofi de 
scenă şi alte lucruri de genul ăsta. Întreabă-mă de ce era 
important pantoful. 


— De ce era important pantoful, domnule căpitan? 

— Florence avea două perechi, identice comandate în 
acelaşi timp. Se pare că nu-i ceva neobişnuit. In cazul când un 
pantof se strică sau un beţiv te calcă pe picior... Se opri şi zâmbi 
vag. Se pare că o pereche n-a fost purtată niciodată. 

— Cred c-am început să-mi dau seama despre ce e vorba, 
am răspuns. 

Se aplecă pe spate şi bătu în braţele fotoliului. Aştepta. 

— Aleea care duce de la intrarea laterală a casei la garaj e 
din beton nefinisat, am spus. Foarte nefinisat. Să presupunem 
că Florence n-a intrat în casă pe picioarele ei, ci a fost dusă pe 
sus. Şi să mai presupunem că cel care a dus-o pe sus i-a pus 
pantofii în picioare şi-a folosit unul care n-a fost purtat niciodată. 

— Ei şi? 

— Şi să mai presupunem că Talley a observat asta în timp 
ce Lavery telefona doctorului care era plecat să-şi facă vizitele. 
Aşa c-a luat pantoful nepurtat, considerându-l o dovadă că 
Florence Almore a fost asasinată. 

Webber dădu afirmativ din cap. 

— Ar fi constituit o dovadă dacă l-ar fi lăsat pe loc ca să-l 
găsească poliţia. După ce l-a luat, era doar o dovadă ca Talley 
era o canalie. 

— S-a făcut o analiză a monoxidului de carbon din sângele 
ei? 

Îşi puse mâinile pe birou şi le privi. 

— Da. Şi-a fost monoxid de carbon. De asemenea, poliţiştii 
care au anchetat cazul s-au declarat mulţumiţi de aparenţe. N-a 
existat nici un semn de violenţă. S-au declarat mulţumiţi că 
doctorul Almore nu-şi omorâse soţia. Poate că s-au înşelat. Am 
sentimentul că ancheta a fost cam superficială. 

— Cine a condus ancheta? 

— Cred că ştii răspunsul la întrebare. 

— Când a sosit poliţia nimeni n-a băgat de seamă că 
lipsea un pantof? 

— Când a sosit poliţia nu lipsea nici un pantof. Trebuie să- 
ţi aminteşti că doctorul Almore se întorsese acasă, ca urmare a 
telefonului dat de Lavery, mai înainte de sosirea poliţiei. Tot ce 
ştim despre pantoful lipsă e de la Talley. S-ar fi putut să fi luat 
pantoful nepurtat din casă. Uşa laterală nu era încuiată. 
Servitoarele dormeau. Obiecţia la această presupunere e că n- 


avea de unde să ştie că există un pantof nepurtat pe care să-l 
ia. Il cred totuşi capabil de-aşa ceva. Era un ticălos şiret şi 
băgăcios. Dar mi-e greu să-l acuz că ştia tot. 

Am rămas uitându-ne unul la altul şi reflectând la cele 
spuse. 

— Afară de cazul, spuse Webber încet, că acea infirmieră a 
lui Almore a fost complice cu Talley în planul de-al şantaja pe 
doctor. E posibil. Există lucruri care pledează în favoarea acestei 
teorii. Există însă şi mai multe împotriva ei. Ce te face să afirmi 
că femeia care s-a înecat în lacul de pe munte ar fi această 
infirmieră? 

— Două motive, fiecare neconvingător dacă e luat 
separat, dar extrem de convingătoare împreună. Un tip brutal 
care arată şi se comportă ca Degarmo a mers acolo acum 
câteva săptămâni ca să arate o poză a lui Mildred Haviland care 
semăna cu Muriel Chess. Avea părul diferit, ca şi sprâncenele, 
dar exista o asemănare destul de mare. Nimeni nu i-a dat prea 
mult ajutor, îşi spunea De Soto şi-a afirmat că-i un poliţist din 
Los Angeles. Nu există nici un poliţist la Los Angeles numit De 
Soto. Când Muriel Chess a auzit de asta, a părut speriată. C- 
avem de-a face cu Degarmo e uşor de stabilit. Cel de-al doilea 
motiv e un lănţuc de gleznă făcut din aur, cu o inimioară pe el, 
găsit ascuns într-o cutie cu zahăr pudră în cabina lui Bill Chess. 
A fost găsit după moartea lui Muriel Chess, după ce soţul ei a 
fost arestat. Pe spatele inimioarei era gravat: „A/, lui Mildred. 28 
iunie, 1938. Cu toată dragostea”. 

— S-ar putea să fie un alt Al şi o altă Muriel, spuse 
Webber. 

— Nu eşti convins de asta, domnule căpitan. 

Se aplecă înainte şi făcu o gaură în aer cu degetul mare. 

— Ce-ţi propui să dovedeşti cu toate astea, în fond? 

— Imi propun să dovedesc că soţia lui Kingsley nu l-a 
împuşcat pe Lavery. Că moartea lui e legată de cazul Almore. Şi 
de Mildred Haviland. Şi, posibil, de doctorul Almore. Vreau să 
dovedesc că soţia lui Kingsley a dispărut din cauză că s-a 
întâmplat ceva care a speriat-o îngrozitor şi că s-ar putea să 
aibă sau nu informaţii culpabile, dar că n-a omorât pe nimeni. 
Dacă reuşesc să dovedesc asta, mi s-au promis cinci sute de 
dolari. Cred că e legal să încerc. 

— Fireşte că e, spuse Webber şi dădu din cap. Şi sunt 


omul care are să te ajute, dacă găsesc un motiv ca s-o fac. N- 
am dat încă de doamna Kingsley, dar n-a trecut prea mult timp. 
Insă nu te pot ajuta să dai vina pe unul din băieţii mei. 

— Te-am auzit spunându-i Al lui Degarmo. Eu însă mă 
gândeam la Almore. Îl cheamă Albert. 

Webber se uită la degetul mare. 

— N-a fost niciodată căsătorit cu ea, răspunse el calm. 
Degarmo a fost. Pot să te încredinţez că i-a făcut zile fripte. 
Unele din lucrurile rele pe care le face se datoresc căsătoriei cu 
ea. 

N-am spus un cuvânt. După o clipă am zis: 

— Incep să înţeleg lucruri de a căror existenţă n-am ştiut. 
Ce fel de femeie era? 

— Deşteaptă, abilă şi depravată. Ştia cum să se poarte cu 
bărbaţii. Ştia cum să-şi facă toanele cu ei. Degarmo e în stare să 
te omoare dacă spui ceva urât despre ea chiar şi acum. Femeia 
a divorţat, dar amorul nu s-a terminat pentru el. 

— Degarmo ştie c-a murit? 

Webber rămase liniştit multă vreme înainte de a-mi 
răspunde. 

— Degarmo n-a pomenit nimic de asta. Dar ce avea să 
facă dacă era aceeaşi femeie? 

— Dar n-a găsit-o el în lacul de pe munte, din câte ştiu. 

M-am sculat şi m-am aplecat peste biroul lui. 

— Ascultă, domnule căpitan, nu glumeşti cu mine, nu-i 
aşa? 

— Nu. Câtuşi de puţin. Aşa sunt unii bărbaţi, şi unele femei 
reuşesc să-şi facă mendrele cu ei. Dacă îţi închipui că Degarmo 
s-a dus sus la lac ca s-o caute fiindcă voia să-i facă rău, atunci 
să ştii că baţi câmpii. 

— Nu m-am gândit la asta. Ar fi fost cu putinţă cu condiţia 
ca Degarmo să fi cunoscut regiunea foarte bine. Criminalul 
cunoştea regiunea bine. 

— Ţine aceste lucruri între noi, zise el. Aş dori să rămână 
confidenţiale. 

Am dat din cap, dar nu i-am promis. l-am spus noapte 
bună şi-am plecat. M-a urmărit cu privirea când am ieşit din 
cameră. Părea jignit şi trist. 

Chryslerul se afla în parcajul poliţiei alături de clădire, cu 
cheia în contact şi cu aripile intacte. Cooney nu-şi ţinuse 


promisiunea. Am plecat înapoi la Hollywood şi m-am dus la 
apartamentul meu din blocul Bristol. Era târziu, aproape de 
miezul nopţii. 

Holul verde şi ivoriu era tăcut, cu excepţia unui telefon 
care suna într-una din odăi. Suna insistent şi tot mai tare în timp 
ce mă apropiam de uşă. Am descuiat. Era telefonul meu. 

Am traversat camera în beznă până la telefonul care se 
afla pe marginea biroului de stejar de lângă perete. Trebuie să fi 
sunat de cel puţin zece ori până să apuc să răspund. 

Am ridicat receptorul şi-am răspuns. La telefon era Derace 
Kingsley. 

Vocea îi părea încordată, fragilă şi obosită. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, unde dracu ai fost? se 
răsti el. Încerc de ore să dau de dumneata. 

— În regulă. Sunt aici. Ce s-a întâmplat? 

— Mi-a telefonat. 

Am strâns telefonul în mână, am tras aer în piept şi l-am 
lăsat să iasă foarte încet. 

— Continuaţi, am spus. 

— Nu sunt departe de dumneata. Am să fiu acolo în cinci 
sau şase minute. Pregăteşte-te de plecare. Apoi închise 
telefonul. 

Am rămas pe loc cu telefonul în aer la jumătatea distanţei 
dintre ureche şi aparat. Apoi l-am pus la loc foarte încet şi m-am 
uitat la mâna care îl ţinuse. Era încă deschisă, dar ţeapănă, ca şi 
cum ar fi ţinut încă aparatul. 
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La miezul nopţii am auzit o bătaie discretă în uşă. M-am 
dus şi-am deschis. Kingsley părea mare cât un cal, îmbrăcat 
într-un palton bej de sport; în jurul gâtului avea un fular verde şi 
galben, vârât sub gulerul ridicat neglijent. Purta trasă peste 
frunte, o pălărie maron închis, de sub borul căreia ochii lui 
semănau cu ai unui animal bolnav. 

Domnişoara Fromsett îl întovărăşea. Purta pantaloni, 
sandale şi un palton verde-închis. Era fără pălărie şi părul ei 
avea un luciu bizar. În urechi îi atârnau cercei făcuţi dintr-o 


pereche de mici gardenii artificiale, una peste alta, câte două în 
fiecare ureche. „Gi/lerlain regal, Șampania  Parfumurilor” 
pătrunse în cameră o dată cu ea. 

Am închis uşa şi le-am făcut semn să ia loc. Am spus: 

— O băutură are s-ajute probabil. ` 

Domnişoara Fromsett se aşeză într-un fotoliu. Işi încrucişa 
picioarele şi se uită după ţigări. Găsi una şi o aprinse cu o 
mişcare largă şi pretențioasă, apoi zâmbi trist unui colţ din 
tavan. 

Kingsley rămase nemişcat în mijlocul odăii încercând să-şi 
muşte bărbia. M-am dus în bucătărioară şi-am amestecat trei 
băuturi. Le-am adus în cameră şi le-am dat. Am luat-o pe-a mea 
lângă masa de şah. 

— Ce-ai mai făcut şi ce-ai păţit la picior? întrebă Kingsley. 

— M-a buşit un poliţai. Un cadou al Secţiei de Poliţie din 
Bay City. E un tratament pe care ţi-l servesc regulat acolo. Cât 
despre unde am fost... am fost la închisoare pentru condus în 
stare de ebrietate. Şi după expresia de pe faţa dumneavoastră, 
cred c-am să mă întorc acolo în curând. 

— Habar n-am despre ce vorbeşti, mă repezi el. N-am nici 
cea mai vagă idee. Nu-i momentul să glumim. 

— Perfect. Să lăsăm gluma. Ce-aţi auzit, şi unde se află? 

Se aşeză pe scaun cu paharul în mână; îşi încorda 
degetele de la mâna dreaptă, apoi o vâri în palton. O scoase 
ţinând în ea un plic, un plic lung. 

— Va trebui să-i duci asta, spuse el. Cinci sute de dolari. 
Voia mai mult, dar n-am reuşit să strâng decât atât. Am încasat 
un cec de la un club de noapte. N-a fost prea uşor. Trebuie să 
plece din oraş. 

— Din ce oraş? 

— De undeva din Bay City. Nu ştiu precis. Are să te 
întâlnească la un restaurant numit „Salonul Păunului”, pe 
Arguello Boulevard, pe Strada 8, sau prin apropiere. 

M-am uitat la domnişoara Fromsett. Privea colţul 
tavanului, de parcă n-ar fi venit decât de formă. 

Kingsley îmi aruncă plicul care căzu pe masa de şah. M- 
am uitat înăuntru. Era plin de bani, evident. Partea asta a 
poveştii era uşor de crezut. Am lăsat plicul pe masa lucioasă, 
intarsiată în pătrate cafenii şi bronz-deschis. 

— De ce nu-şi încasează un cec personal? am întrebat. 


Orice hotel i l-ar onora. Multe i-ar avansa chiar bani. Contul ei la 
bancă e blocat sau ce s-a întâmplat? 

— Nu-ţi permit să vorbeşti aşa, spuse Kingsley furios. Are 
neplăceri. Nu ştiu ce fel de neplăceri. Afară de cazul c-a fost 
emis un ordin de arestare. E adevărat? 

l-am răspuns că nu ştiam. N-avusesem prea mult timp la 
îndemână ca să ascult transmisiile prin radio ale poliţiei. 

— N-are să rişte să încaseze un cec, spuse Kingsley. Mai 
înainte nu era o problemă. Dar acum e o problemă. 

Îşi ridică încet privirea spre mine şi mă fixă cu o expresie 
complet goală. 

— În regulă, nu merită să încercăm să înţelegem ce se 
întâmplă atunci când nu-i nimic de înţeles. Aşadar, e la Bay 
City? Aţi vorbit cu ea? 

— Nu. Domnişoara Fromsett a vorbit cu ea. Crystal a 
telefonat la birou. Era după orele de birou şi poliţaiul ăla, de la 
plajă, căpitanul Webber, se afla la mine. Fireşte, domnişoara 
Fromsett n-a vrut ca soţia mea să vorbească cu mine în acel 
moment. l-a cerut să telefoneze din nou. N-a lăsat numărul de 
telefon unde putea fi chemată. 

M-am uitat la domnişoara Fromsett care îşi cobori privirea 
din tavan şi şi-o fixă pe vârful capului meu. Ochii ei nu spuneau 
nimic. Erau ca nişte perdele trase. Kingsley continuă: 

— N-am vrut să vorbesc cu ea. lar ea n-a vrut să 
vorbească cu mine. Nu vreau s-o văd. Cred că nu mai există nici 
o îndoială că ea l-a împuşcat pe Lavery. Webber părea foarte 
sigur de asta. 

— Nu înseamnă nimic, am răspuns. Una spune şi alta 
gândeşte. Nu-mi place ideea că are poliţia pe urmă. A trecut 
multă vreme de când lumea asculta convorbirile poliţiei la radio 
ca să se distreze. Aşadar, a telefonat din nou. Ce s-a întâmplat 
mai departe? 

— Era aproape ora şase şi jumătate, zise Kingsley. A 
trebuit să rămânem la birou şi să aşteptăm telefonul ei. Spune-i 
ce s-a întâmplat. 

Intoarse capul spre secretară. 

— Am răspuns la telefon în biroul domnului Kingsley, 
spuse domnişoara Fromsett. El se află alături, dar n-a vorbit. 
Soţia lui mi-a spus să trimit banii la restaurantul cu Păunul şi-a 
întrebat cine avea să-i aducă. 


— Părea speriată? 

— Câtuşi de puţin. Complet calmă. Aş putea spune de un 
calm glacial. Şi-a făcut toate socotelile. Şi-a dat seama că 
persoana care i-ar aduce banii ar putea fi cineva pe care n-o 
cunoaşte. Părea să-şi dea seama că Derry, adică domnul 
Kingsley, n-avea să-i aducă el. 

— N-ai decât să-i spui Derry, am zis. Am să-mi dau seama 
la cine te referi. 

— O să fie la „Salonul Păunului” timp de cincisprezece 
minute, după ora exactă, oră de oră. Mi-am imaginat că 
dumneata vei fi acela care să-i aducă banii. Va trebui să porţi 
fularul lui Derry. L-am descris. Derry ţine unele haine la birou şi- 
am dat de el acolo. E foarte uşor de recunoscut. 

Lucru foarte adevărat. Fularul era de un verde ca fasolea 
turnat peste un galben de gălbenuş de ou. La fel de uşor de 
recunoscut ca atunci când aş fi intrat în restaurant cu o roabă 
roşie, albă şi albastră. 

— Pentru cineva descreierat să comportă destul de bine. 

— N-avem timp de pierdut, răspunse Kingsley iritat. 

— Aţi mai spus asta, i-am răspuns. Ce îndrăzneală din 
partea dumneavoastră să vă închipuiţi c-am să accept să merg 
acolo cu nişte bani s-o ajut să fugă, atunci când ştiu că o caută 
poliţia. 

Îşi încleşta mâna pe genunchi şi îşi încleşta şi faţa într-un 
rânjet strâmb. 

— Recunosc că e cam riscant. Ce ai totuşi de gând? 

— Ne face pe toţi trei complici după săvârşirea crimei. 
Poate că nu va fi prea greu pentru soţul ei şi secretară lui 
particulară ca să iasă basma curată, dar ce-am să păţesc eu n- 
are să semene cu visurile de vacanţă ale nimănui. 

— Am să te recompensez, spuse el. Şi nu suntem complici 
dacă ea n-a săvârşit nici o crimă. 

— Sunt gata să presupun asta. Altfel, nici n-aş discuta cu 
dumneavoastră. lar, pe deasupra, dacă ajung la concluzia că ea 
a săvârşit crima, am s-o dau pe mâna poliţiei. 

— N-are să discute cu dumneata, spuse el. 

Am luat plicul şi l-am vârât în buzunar. 

— Are să discute dacă vrea banii. M-am uitat la ceasul de 
mână. Dacă plec imediat, aş putea ajunge acolo înainte de ora 
unu şi un sfert. Trebuie s-o cunoască cu ochii închişii toţi cei din 


restaurant, după atâtea ore. Asta e bine ştiut. 

— Şi-a vopsit părul şaten închis, spuse domnişoara 
Fromsett. Asta ar trebui să te ajute s-o identifici. 

— Nu mă ajuta decât să-mi închipui că nu-i decât o clientă 
nevinovată. 

Mi-am terminat băutura şi m-am sculat. Kingsley dădu pe 
gât paharul, se ridica, îşi scoase fularul de la gât şi mi-l întinse. 

— Ce-aţi făcut ca să primesc vizita poliţiei la birou? m-a 
întrebat. 

— Am folosit nişte informaţii furnizate foarte amabil de 
domnişoara Fromsett. lar asta a dus la căutarea unui tip numit 
Talley, care s-a ocupat de cazul Almore. Asta a dus la neplăceri. 
Poliţia pândea casa. 

— Talley era un detectiv angajat de soţii Grayson, am 
adăugat, uitându-mă la femeia înaltă şi brunetă. Poate că 
dumneata vei reuşi să-i explici despre ce e vorba. Nu mai 
contează, în orice caz. N-am timp de dat amănunte acum. Vreţi 
să mă aşteptaţi aici? 

— Mergem la mine acasă şi aşteptăm acolo un telefon de 
la dumneata, spuse Kingsley, clătinând din cap. 

Domnişoara Fromsett se ridică şi căscă. 

— Nu. Sunt prea obosită, Derry. Mă duc acasă să mă culc. 

— Ai să vii cu mine, se răsti el. Trebuie să mă ajuţi ca să 
nu înnebunesc. 

— Unde locuieşti, domnişoară Fromsett? am întrebat-o. 

— La Bryson Tower, pe Sunset Place. Apartamentul 716. 
De ce întrebi? 

Mă privi curioasă. 

— S-ar putea să intru în legătură cu dumneata mai încolo. 

Figura lui Kingsley arată foarte enervată, deşi avea încă 
ochii unui animal bolnav. Mi-am trecut fularul în jurul gâtului şi 
m-am dus în bucătărie ca să sting lumina. Când m-am întors, 
amândoi se aflau lângă uşă. Kingsley îşi pusese un braţ în jurul 
umerilor ei. Părea foarte obosită şi cam plictisită. 

— Aşadar, sper... începu el, apoi făcu un pas înainte şi îmi 
întinse mâna. Eşti un tip cumsecade, Marlowe. 

— Căraţi-vă, am spus. Căraţi-vă! Cât mai departe de aici! 

Mi-au aruncat o privire ciudată şi-au plecat. 

Am aşteptat până am auzit liftul sosind şi oprindu-se, uşile 
deschizându-se şi închizându-se la loc, apoi zgomotul liftului 


care cobora. Am plecat şi eu, am coborât scările până la 
parcajul din subsol şi-am trezit din nou din somn Chryslerul. 
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„Salonul Păunului” era un local strâmt, alături de un 
magazin de cadouri în a cărui vitrină străluceau în lumina 
lămpilor mici animale de sticlă, plasate pe o tavă. „Păunul” avea 
o faţadă de cărămidă lucioasă şi o lumină pala înconjura păunul 
de pe vitraliu montat în zid. Am ocolit un paravan chinezesc, m- 
am uitat de-a lungul barului, apoi m-am aşezat la marginea unui 
separeu mic. Lumina era chihlimbarie, pielea scaunelor era de 
un roşu chinezesc iar mesele din separeu erau din plastic 
lustruit. Intr-un separeu, patru soldaţi melancolici beau bere cu 
ochii cam sticloşi şi evident plictisiţi. În faţa lor, un grup de două 
fete şi doi tipi îmbrăcaţi strident făceau mare tapaj. N-am văzut 
pe nimeni care să fi corespuns ideii pe care mi-o făcusem 
despre Crystal Kingsley. 

Un chelner scofâlcit, cu ochii răi şi faţa ca un os supt puse 
un şerveţel cu un păun pe el, pe masa din faţa mea şi îmi servi 
un cocktail cu rom bacardi. L-am sorbit şi m-am uitat la cadranul 
chihlimbariu al ceasului de la bar. Tocmai trecuse de unu şi 
jumătate. 

Unul din tipii cu cele două fete se sculă brusc, se îndreptă 
spre uşă şi ieşi. Celălalt tip spuse: 

— De ce l-ai insultat? 

O voce ascuţită de fată răspunse: 

— L-am insultat? Îmi place asta! Mi-a făcut avansuri! 

Vocea tipului vorbi plină de reproş: 

— Dar nu trebuia să-l insulţi, nu-i aşa? 

Unul dintre soldaţi râse brusc şi tare, apoi îşi şterse râsul 
de pe faţă cu o mână bronzată, şi mai bău din bere. Mi-am 
frecat dosul genunchiului. Era fierbinte şi se umflase, dar 
senzaţia de paralizie dispăruse. 

Un băiat mexican, mic de statură, cu faţa albă şi ochi 
negri enormi intră cu ziarele de dimineaţă şi se strecură pe 
lângă separeuri, încercând să vândă câteva, mai înainte ca 
barmanul să-l dea pe uşă afară. Am luat un ziar şi m-am uitat să 
văd dacă erau cumva crime interesante. Nu erau. 


L-am împăturit şi mi-am ridicat privirea în timp ce o fată 
subţirică, cu păr şaten, îmbrăcată în pantaloni negri ca noaptea, 
o bluză galbenă şi un palton gri apăru de undeva şi trecu pe 
lângă separeu fără să mă privească. Am încercat să mă decid 
dacă faţa ei îmi era familiară, sau doar un tip standard de 
frumuseţe mlădioasă şi cam dură pe care o văzusem de zeci de 
mii de ori. A ieşit pe uşa de la stradă, dând ocol paravanului. 
Peste două minute, băieţelul mexican se întoarse, aruncă o 
privire rapidă barmanului şi se fofila până ajunse înaintea mea. 

— Dom'le, zise el, iar ochii lui mari străluciră de intenţii 
poznaşe. Îmi făcu un semn cu mâna să-l urmez şi se strecură din 
nou afară. 

Mi-am terminat băutura şi l-am urmat. Fata în palton gri, 
bluză galbenă şi pantaloni negri stătea înaintea magazinului de 
cadouri şi se uita în vitrină. M-am dus şi m-am instalat lângă ea. 

Mă privi din nou. Avea o faţă albă şi obosită. Părul îi pare 
mai întunecat decât şaten-închis. Îşi mută privirea şi se adresă 
vitrinei. 

— Dă-mi banii, te rog. 

Respirația ei formă o mică pată de ceaţă pe vitrină. 

— Trebuie să ştiu cine eşti. 

— Ştii cine sunt, spuse ea încet. Câţi bani ai adus? 

— Cinci sute. 

— Nu-i de ajuns. Nici pe departe. Dă-mi-i repede. Aştept 
de-o veşnicie ca să vină cineva cu ei. 

— Unde putem discuta? 

— N-am nimic de discutat. Dă-mi banii şi ia-o în direcţia 
opusă. 

— Nu-i aşa de simplu. Mi-am asumat un risc făcând asta. 
Vreau să am cel puţin satisfacția că ştiu ce se întâmplă în ce mă 
priveşte. 

— La dracu! replică ea acerb. De ce n-a venit chiar el? N- 
am chef să discut! Vreau să plec cât mai repede! 

— N-ai vrut să vină el. A priceput că n-ai vrut nici măcar să 
vorbeşti cu el la telefon. 

— E adevărat, spuse ea rapid şi îşi lăsă capul pe spate. 

— Dar va trebui să discuţi cu mine. Nu sunt aşa de 
înţelegător ca el. Fie cu mine, fie cu poliţia. N-ai cum să scapi de 
asta. Sunt detectiv particular şi trebuie să-mi asigur oarecare 
apărare. 


— Aha, ce nostim din partea lui. A angajat un detectiv 
particular şi aşa mai departe. Vocea avea o notă de uşor dispreţ. 

— A făcut şi el ce-a putut. Nu i-a fost prea uşor să ştie ce 
să facă. 

— Despre ce vrei să discuţi? 

— Despre dumneata, ce-ai făcut, unde-ai fost şi ce planuri 
ai. Cam astfel de lucruri. Mărunte, dar importante. 

Respiră din nou pe geamul magazinului şi aşteptă ca 
ceața răsuflării să dispară. 

— Cred c-ar fi mult mai bine, spuse ea cu aceeaşi voce 
rece şi goală, dacă mi-ai da banii şi-ai lăsa lucrurile să se 
desfăşoare de la sine. 

— Nu. 

Îmi aruncă o altă privire piezişă şi atentă. Dădu 
nerăbdătoare din umeri prin paltonul ei gri. 

— Foarte bine, dacă aşa vrei. Locuiesc în clădirea 
Granada, la două străzi spre nord, pe Strada 8. Apartamentul 
618. Dă-mi cinci minute. Prefer să plec singură. 

— Am maşină. 

— Prefer să plec singură. 

Se întoarse brusc şi se îndepărtă. Merse până la colţul 
străzii, traversă bulevardul şi dispăru pe stradă sub un şir de 
pomi. M-am dus şi m-am aşezat în Chrysler, şi i-am dat un avans 
de zece minute mai înainte de-a porni maşina. 

Granada era o clădire urâtă pe un colţ. Uşa de sticlă de la 
intrare era la nivelul străzii. Am dat colţul şi-am văzut un glob 
albicios cu semnul „Garaj” pictat pe el. Intrarea la garaj era pe o 
pantă ce ducea la subsolul tăcut şi mirosind a cauciucul 
maşinilor parcate în rând. Un tânăr negru, înalt şi slab, ieşi dintr- 
o gheretă de sticlă şi se uită la Chrysler. 

— Cât mă costă să-mi las aici maşina o vreme? Mă duc la 
etaj. 

Rânji dubios şi spuse: 

— E cam târziu, patroane. Maşina trebuie curățată. Un 
dolar. 

— Cum îndrăzneşti... 

— Un dolar, răspunse el impasibil. 

Am ieşit din maşină. Mi-a dat un tichet. l-am dat un dolar. 
Fără să-l mai întreb, mi-a spus că liftul se afla în dos, lângă 
closetul bărbaţilor. 


M-am dus până la etajul şase, m-am uitat la numerele de 
pe uşi, am ascultat tăcerea şi am simţit aerul plajei la capătul 
coridorului. Clădirea părea destul de decentă. In fiecare 
apartament locuiau câteva doamne, încântate de-a fi acolo. Aşa 
se explică dolarul dat tânărului negru înalt şi slab. Un excelent 
judecător de caractere, băiatul ăla! 

Am ajuns la uşa apartamentului 618, am rămas o clipă pe 
loc, apoi am lovit uşor cu piciorul în uşă. 
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Purta încă paltonul gri. Se îndepărtă de uşă şi-am trecut 
pe lângă ea, intrând într-o cameră cu două paturi ce se 
închideau în perete şi cu un minimum de mobilier neinteresant. 
O lampă mică pe o măsuţă de lângă fereastră arunca o lumină 
galbenă, ştearsă. Fereastra din dosul ei era deschisă. 

— la loc şi vorbeşte, spuse fata. 

Închise uşa şi se aşeză într-un scaun-balansoar destul de 
jalnic, în partea opusă a încăperii. M-am aşezat pe o sofa cu 
perne tari. La capătul sofalei se afla o draperie de un verde 
decolorat, ce atârna peste o arcadă. Ducea la debara şi la baie. 
La capătul ei se vedea o uşă închisă. Ducea la bucătărioară. 
Asta era tot. 

Fata îşi încrucişa gleznele, îşi lăsă capul pe spatele 
scaunului şi mă privi pe sub genele lungi. Sprâncenele îi erau 
subţiri şi arcuite, şatene ca şi părul. Avea o faţă calmă, plină de 
taine. Nu arăta ca faţa unei femei care acţiona inutil. 

— Mi-am făcut cu totul altă idee despre dumneata de la 
Kingsley, am spus. 

Buzele i se încordară puţin. Nu răspunse. 

— Ca şi de la Lavery. Asta demonstrează că vorbim limbi 
diferite cu persoane diferite. 

— N-am timp de pierdut cu astfel de baliverne, spuse ea. 
Ce vrei să ştii? 

— Kingsley m-a angajat ca să te găsesc. M-am ocupat de 
asta. Bănuiesc că ştii. 


— Da. Damicela din biroul lui mi-a spus la telefon. Mi-a 
mai spus că va veni un tip numit Marlowe. Mi-a vorbit de un 
fular. 

Mi-am scos fularul de la gât, l-am împăturit şi l-am vârât în 
buzunar. l-am spus: 

— Aşa că sunt puţin la curent cu activitatea dumitale. Dar 
nu prea mult. Ştiu că ţi-ai lăsat maşina la Hotelul Prescott la San 
Bernadino unde l-ai întâlnit pe Lavery. Ştiu c-ai trimis o 
telegramă din El Paso. Ce-ai făcut după aceea? 

— Nu vreau de la dumneata decât banii pe care mi i-a 
trimis. Nu văd de ce activitatea mea te poate interesa. 

— Ne pierdem vremea, am spus. Problema e dacă vrei sau 
nu banii. 

— Am fost la El Paso, spuse ea cu o voce obosită. M-am 
gândit pe atunci să mă căsătoresc cu el. Aşa c-am trimis 
telegrama. Ai văzut-o? 

— Da. 

— După aceea m-am răzgândit. l-am cerut să plece acasă 
şi să mă lase în pace. Mi-a făcut o scenă. 

— A plecat acasă şi te-a lăsat în pace? 

— Da. De ce nu? 

— Ce-ai făcut după aceea? 

— M-am dus la Santa Barbara şi-am stat acolo câteva zile. 
De fapt, mai mult de-o săptămână. Apoi la Pasadena. Acelaşi 
lucru. Apoi la Hollywood. Apoi am venit aici. Asta-i tot. 

— Ai fost singură tot timpul? 

Ezită puţin, apoi spuse: 

— Da. 

— N-ai fost cu Lavery nici un moment? 

— Nu după ce-a plecat acasă. 

— Care a fost planul? 

— Care plan? 

Vocea îi deveni uşor arogantă. 

— Planul de-a merge în toate aceste locuri fără să sufli un 
cuvânt. N-ai ştiut că va fi foarte neliniştit? 

— Oh, te referi la soţul meu, spuse ea rece. Am fost foarte 
neliniştită în ce-l priveşte. Avea să creadă că sunt în Mexic, nu-i 
aşa? Cât priveşte planul general, trebuia să mă decid ce să fac. 
Viaţa mea devenise un balamuc fără ieşire. Trebuia să fiu 
undeva singură şi să încerc să lămuresc lucrurile. 


— Înainte de asta, am spus, ai petrecut o lună la Little 
Fawn Lake încercând, de asemenea, să lămureşti lucrurile de 
una singură. Nu-i aşa? 

Se uită în jos la pantofi, apoi la mine şi dădu din cap în 
semn de asentiment. Părul şaten cârlionţat îi căzu peste obraji, 
îşi ridică mâna stingă, îşi dădu părul pe spate, şi îşi frecă tâmpla 
cu un deget. 

— Se pare că am nevoie de locuri noi, spuse ea. Nu 
neapărat locuri interesante. Doar locuri necunoscute. Fără 
legătură cu mine. Locuri unde pot fi complet singură. Ca la un 
hotel. 

— Şi cum merge cu acest plan? 

— Nu prea bine. Dar n-am să mă întorc la Derace Kingsley. 
Vrea să mă întorc? 

— Nu ştiu. Dar de ce te-ai întors în orăşelul unde locuia 
Lavery? 

Îşi muşcă încheietura mâinii şi mă privi lung. 

— Voiam să-l văd din nou. Sunt nehotărâtă în privinţa lui. 
Nu-l mai iubesc şi totuşi, poate că, într-un fel, îl iubesc. Dar nu 
cred c-aş dori să mă căsătoresc cu el. Are sens ce spun? 

— Partea asta are sens. Dar lipsitul de acasă şi locuitul 
prin hoteluri dubioase nu are sens. Ţi-ai trăit viaţa ani de zile 
cum ai vrut, nu-i aşa? 

— Trebuia să fiu singură, să lămuresc unele lucruri, spuse 
ea puţin disperată şi îşi muşcă din nou încheietura mâinii. Fii 
bun, dă-mi banii şi pleacă de-aici! 

— Fireşte. Imediat. Dar eşti sigură că n-ai avut şi alt motiv 
pentru a merge la Little Fawn Lake în acea perioadă? Un motiv 
legat de Muriel Chess, de pildă? 

Păru surprinsă. Dar oricine poate părea surprins. 

— Dumnezeule, ce motiv să am? Acea idioată cu mutra ei 
inexpresivă nu înseamnă nimic pentru mine. 

— M-am gândit c-ai fi putut să te fi certat cu ea în legătură 
cu Bill Chess. 

— Bill? Bill Chess? 

Păru şi mai surprinsă. Chiar prea surprinsă. 

— Bill pretinde că i-ai făcut avansuri. 

Îşi lăsă capul pe spate şi râse fals şi ireal. 

— Dumnezeule, beţivul ăla cu mutra lui oribilă? Deveni din 
nou serioasă. Ce s-a întâmplat? Ce-i cu misterul ăsta? 


— S-ar putea să fie un beţiv c-o mutră oribilă, am spus. 
Poliţia însă îl bănuieşte a fi un criminal. Ucigaşul soţiei sale care 
a fost găsită înecată în lac. După o lună. 

Îşi umezi buzele, îşi lăsă capul pe-o parte, cu privirea 
aţintită asupra mea. Era o scenă calmă şi scurtă. Răsuflarea 
umedă a Pacificului se strecură în cameră şi în jurul nostru. 

— Nu mă miră, spuse ea încet. La asta s-a ajuns în cele din 
urmă. Se certau uneori îngrozitor. Crezi că are de-a face cu 
plecarea mea? 

— Există o posibilitate, am spus, dând din cap. 

— N-am avut absolut nimic de-a face cu ei, spuse ea 
serios, clătinând din cap înainte şi înapoi. A fost exact cum ţi-am 
povestit. Nimic altceva. 

— Muriel e moartă, am spus. Înecată în lac. Nu te 
deranjează prea mult, nu-i aşa? 

— N-am cunoscut-o decât foarte puţin, răspunse ea. Te 
asigur. Se ţinea de-o parte. La urma urmei... 

— Nu cred că ştii că pe vremuri lucrase la cabinetul 
doctorului Almore? 

Părea complet uimită. 

— N-am călcat niciodată în cabinetul doctorului Almore, 
spuse ea lent. Mi-a făcut câteva vizite. La ce te referi? 

— Muriel Chess era o femeie care se numea în realitate 
Mildred Haviland şi fusese infirmieră în cabinetul doctorului 
Almore. 

— Ce coincidenţă ciudată, spuse ea curioasă. Ştiu că l-a 
întâlnit pe Bill într-un bar în Riverside. Nu mai ţin minte cum, 
sau în ce împrejurări, ori de unde venea. Cabinetul doctorului 
Almore, deci? Nu văd ce poate să însemne, nu-i aşa? 

— Nu înseamnă nimic, am spus. O pură coincidenţă. Se 
întâmplă. Dar înţelegi de ce-a trebuit să discut cu dumneata! 
Muriel a fost găsită înecată, dumneata ai plecat, iar Muriel era 
Mildred Haviland care fusese asociată cu doctorul Almore la un 
moment dat, ca şi Lavery, care locuieşte peste drum de doctor. 
Lavery părea s-o cunoască pe Muriel din altă parte? 

Reflectă la întrebare, apoi îşi muşcă uşor buza. 

— A întâlnit-o acolo, spuse ea în cele din urmă. S-a purtat 
de parcă n-ar fi cunoscut-o dinainte. 

— Nici n-avea de gând s-o facă, ţinând seama ce fel de tip 
era, am spus. 


— Nu cred că Chris avea ceva de-a face cu doctorul 
Almore. O cunoştea pe soţia doctorului Almore. Nu cred că îl 
cunoştea câtuşi de puţin pe doctor. Aşa că n-avea cum să 
cunoască infirmiera de la cabinetul doctorului Almore. 

— Aşadar, nu-i nimic în asta care m-ar putea ajuta, am 
spus. Dar înţelegi de ce-a trebuit să discut cu dumneata... Cred 
că pot să-ţi dau banii acum. 

Am scos plicul, m-am sculat şi i l-am pus pe genunchi. ÎI 
lăsă acolo. M-am aşezat la loc. 

— Joci foarte bine rolul, i-am spus. Nevinovăţia în 
încurcătură, cu o notă de duritate şi amărăciune. Oamenii s-au 
înşelat mult asupra dumitale. Şi-au închipuit că eşti o cretină 
descreierată, fără minte şi fără control. Dar s-au înşelat teribil. 

Se uită fix la mine ridicând din sprâncene. Nu vorbi. Apoi, 
un zâmbet şiret îi săltă colţul gurii. Întinse mâna după plic, îl 
bătu pe genunchi şi îl puse alături pe masă. În tot acest timp 
continuă să mă fixeze. 

— Ai jucat excelent şi rolul damei Fallbrook, i-am spus. 
Când mă gândesc la asta, cred c-a fost totuşi niţel exagerată. 
Dar la timpul respectiv, mi s-a părut perfect. Acea pălărie mov 
ar fi arătat superb pe păr blond, dar părea oribilă pe păr şaten 
nepieptănat, cu acel machiaj urât, care avea aerul c-a fost 
executat pe întuneric de către cineva c-o mână scrântită, o 
persoană cu apucături nervoase. Totul a fost jucat foarte bine. 
lar atunci când mi-ai pus arma în mână ca... ce fraier am putut 
să fiu. 

Strâmbă din nas şi îşi vâri mâinile în buzunarele adânci ale 
paltonului. Bătu cu tocul în podea. 

— Dar de ce te-ai mai întors? De ce ţi-ai asumat asemenea 
riscuri ziua în amiaza mare, la mijlocul dimineţii? 

— ţi închipui că l-am împuşcat pe Chris Lavery? întrebă ea 
calmă. 

— Nu-mi închipui, o ştiu. 

— De ce m-am întors? Asta vrei să ştii? 

— Nu mai contează, am spus. 

Râse. Un râs ascuţit şi rece. 

— Avea toţi banii mei. Îmi golise poşeta. Mi-a luat totul, 
până şi bijuteriile. De-asta m-am întors. Nu există nici cel mai 
mic risc. Ştiam cum trăia. Era de fapt mai sigur să mă întorc. De 
pildă, să duc în casă ziarul şi sticla cu lapte. Oamenii îşi pierd 


capul în astfel de situaţii. Dar nu eu l-am omorât şi nu văd de 
ce-aş fi făcut-o. E mult mai sigur să-ţi păstrezi capul. 

— Înţeleg, am spus. Aşa că fireşte, l-ai împuşcat cu o 
seară mai înainte. Ar fi trebuit să mă gândesc la asta, nu c-ar 
mai conta acum. Se bărbierea. Tipii cu bărbi negre şi cu amice 
găsesc uneori timp seara ca să se bărbierească înainte de-a 
merge la culcare, nu-i aşa? 

— Am auzit de astfel de lucruri, spuse ea aproape veselă. 
Şi ce-ai de gând să faci acum? 

— Eşti o ticăloasă lipsită de scrupule. Ce-am să fac? Am să 
te dau pe mâna poliţiei, fireşte. Va fi o mare plăcere. 

— Nu cred. Zvârli cuvintele, aproape ritmat. Te întrebi de 
ce ţi-am dat revolverul fără cartuşe? De ce nu? Aveam un altul 
în poşetă. Ca ăsta. 

Mâna dreaptă ieşi din buzunarul paltonului şi se îndreptă 
spre mine. 

l-am rânjit. Nu cred că era cel mai sincer rânjet de pe 
lume, dar era un rânjet. 

— Nu mi-a plăcut niciodată scena asta, am spus. 
Detectivul înfruntă criminalul. Criminalul scoate o armă şi o 
îndreaptă spre detectiv. Criminalul îi povesteşte detectivului 
întreaga istorie sordidă, cu intenţia de a-l împuşca. Işi pierde 
astfel o groază de timp folositor, chiar dacă la urmă îl împuşcă 
pe detectiv. Atât doar că ucigaşul n-o face. Se întâmplă 
întotdeauna ceva care previne crima. Nici zeilor nu le place 
această scenă. Au reuşit s-o rateze cu regularitate. 

— Dar nu de data asta, spuse ea încet înaintând uşor spre 
mine pe covor; să presupunem că jucăm scena altfel. Să 
presupunem că nu-ţi spun nimic, că nu se petrece nimic şi că te 
împuşc... 

— Scena continuă să nu-mi placă, am spus. 

— Nu pari să-ţi fie frică, spuse ea şi îşi linse încet buzele 
îndreptându-se spre mine foarte discret, fără ca paşii ei să facă 
vreun zgomot pe covor. 

— Nu mă tem, am spus minţind. E mult prea târziu, prea 
linişte, fereastra e deschisă şi revolverul are să facă prea mult 
zgomot. Drumul până la stradă e prea lung şi nu ştii să tragi cu 
arma. Ai să ratezi probabil. Cum l-ai ratat şi pe Lavery de trei 
ori. 

— Ridică-te, spuse ea. 


M-am ridicat. 

— Am să fiu prea aproape ca să mai ratez. Mă împinse cu 
arma în piept. Uite aşa nu mai pot rata, nu crezi? Stai liniştit. 
Pune-ţi mâinile pe umeri şi nu te mişca. Dacă le mişti cât de 
puţin, te împuşc. 

Mi-am pus mâinile pe umeri. M-am uitat în jos la armă. 
Limba mi se îngroşase, dar o puteam mişca încă. 

Mă percheziţiona cu mâna stângă dar nu găsi vreun 
revolver asupra mea. Mâna cobori şi îşi muşcă buza, uitându-se 
la mine. Arma îmi intra în piept. 

— Va trebui să te întorci, îmi spuse ea, la fel de politicoasă 
de parcă am fi fost la croitor pentru o probă. 

— E ceva în neregulă în aproape tot ce faci, am spus. 
Hotărât, nu ştii să manevrezi arma. Eşti mult prea aproape de 
mine, şi detest să menţionez asta, dar mai e şi amănuntul cu 
siguranţa armei care e încă la locul ei. Ai uitat şi de asta. 

Aşa că se apucă să facă două lucruri în acelaşi timp: un 
pas lung înapoi ca să cerceteze cu degetul mare siguranţa, fără 
ca să mă slăbească din ochi. Două lucruri foarte simple pentru 
care n-ai nevoie decât de câteva secunde. Nu i-a plăcut ce i-am 
spus. Nu i-a plăcut că îi anticipam gândurile. Clipa de confuzie o 
zăpăci. 

Scoase un sunet de parcă s-ar fi înecat. Am coborât mâna 
dreaptă şi i-am bugşit faţa de pieptul meu. Am lovit-o cu mâna 
stângă peste încheietura mâinii ei drepte, izbind cu pumnul la 
baza degetului mare. Arma îi sări din mână şi căzu pe podea. 
Faţa i se zbătu împinsă în pieptul meu şi cred c-a vrut să ţipe. 

Apoi a încercat să mă lovească cu piciorul şi îşi pierdu 
complet echilibrul. Mâinile ei mă atacară ca nişte gheare. Am 
apucat-o de încheietura mâinii şi am început să i-o sucesc la 
spate. Era foarte voinică, dar eu eram mai voinic decât ea. Aşa 
că se hotărî să se lase moale şi întregul trup îi alunecă din mâna 
care îi ţinea capul. Începu să cadă şi-a trebuit să mă aplec şi eu 
cu ea. 

Am auzit zgomotele vagi ale luptei noastre pe podeaua de 
lângă sofa, răsuflări forţate iar dacă o stinghie din podea a 
troznit, atunci n-am auzit-o. Am crezut că aud o perdea trasă 
brusc pe bara de metal. N-am fost sigur şi n-am avut timp să 
reflectez la problemă. O siluetă se înalţă brusc în stânga, în 
afara razei mele de vedere. Mi-am dat seama că era un bărbat 


şi că era un bărbat masiv. 

Asta a fost tot ce mi-am dat seama. Scena explodă în foc 
şi beznă. Nu-mi amintesc să fi fost lovit la cap. Foc şi beznă şi cu 
puţin înainte de beznă, un sentiment acut de greață. 
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Miroseam a gin. Dar nu uşor, ca atunci când aş fi băut 
patru sau cinci pahare într-o dimineaţă de iarnă ca să mă pot 
scula din pat, ci ca atunci când Oceanul Pacific ar fi fost din gin 
curat şi m-aş fi aruncat în el de pe țărm. Ginul era în păr, în 
sprâncene, pe bărbie şi sub bărbie. Era pe cămaşă. Miroseam a 
broaşte moarte. 

Eram fără haină şi zăceam pe spate alături de sofa, pe 
covorul cuiva, uitându-mă la un tablou înrămat. Rama era de 
lemn poleit, moale şi ieftin, şi arăta o parte dintr-un viaduct 
enorm de înalt şi de un galben aprins, peste care trecea o 
locomotivă neagră şi lucioasă care trăgea după ea un tren de un 
albastru de Prusia. Printr-una din arcadele măreţe ale 
viaductului se zărea o plajă galbenă şi ticsită de oameni culcaţi 
la soare, şi de umbrele de plajă în dungi. În apropiere se aflau 
trei fete, cu parasoluri de hârtie, una din ele îmbrăcată în roşu 
deschis, alta în albastru palid şi cea de-a treia în verde. In 
spatele plajei era un golf rotund, mai albastru decât are dreptul 
să fie vreun golf. Era năpădit de soare şi presărat şi pătat de 
pânze albe întinse. Dincolo de intrarea golfului se ridicau trei 
şiruri de munţi în trei culori contrastante: auriu, arămiu şi 
lavandă. 

La baza tabloului era scris cu litere de tipar: „VIZITAŢI 
RIVIERA FRANCEZĂ MERGÂND CU TRENUL ALBASTRU”. 

Nici nu se putea un moment mai potrivit ca să pomeneşti 
de aşa ceva. 

Am întins mâna obosit şi-am pipăit ceafa. Am simţit-o 
însângerată. M-a trecut un fior de durere în clipa când am atins- 
o şi fiorul s-a transmis până în călcâie. Am gemut, am 
transformat geamătul în mârâit, din mândrie profesională, sau 
ce mai rămăsese din ea. M-am întors încet şi cu grijă, şi m-am 
uitat la piciorul unui pat ce fusese coborât din perete. Unul, din 
cele două, celălalt fiind încă în zid. Modelul desenului de pe 
rama de lemn îmi era cunoscut. Tabloul atârnase deasupra 


sofalei şi eu nici măcar nu-l privisem. 

Când m-am întors, o sticlă pătrată de gin s-a rostogolit de 
pe pieptul meu şi-a căzut pe podea. Era transparentă ca apa şi 
goală. Nu putea să fi fost prea mult gin în acea sticlă. 

M-am ridicat în genunchi şi-am stat în patru labe o vreme, 
răsuflând ca un câine care nu-şi poate termina masa, dar nici n- 
are chef s-o abandoneze. Mi-am mişcat capul. M-a durut. L-am 
mişcat din nou şi iar m-a durut, aşa că m-am sculat în picioare 
şi-am descoperit că n-aveam pantofi. 

Pantofii erau lângă perete, arătând cât pot arăta pantofii 
de jalnici. l-am încălţat. Îmbătrânisem între timp. O apucasem 
pe panta care ducea în jos. Dar mai aveam încă o măsea în 
gură. Mi-am pipăit-o cu limba. Nu părea să aibă gust de gin. 

— Ai să-ţi aminteşti, am spus. Într-o zi ai să-ţi aminteşti 
totul. Şi n-are să-ţi placă. 

Am văzut lampa de pe masa de lângă sofa. Apoi sofaua 
mare şi verde, arcada cu draperia verde trasă. Da, nu trebuie să 
stai niciodată cu spatele la o draperie. lese rău. Se întâmplă 
întotdeauna câte ceva. Cui i-am spus asta? Unei fete c-o armă. 
O fată c-o faţă albă şi cu păr şaten care fusese blond. 

Am căutat-o din priviri. Era încă acolo. Zăcea pe patul 
lăsat jos din perete. 

Purta doar o pereche de ciorapi crem şi nimic altceva. Pe 
gât avea vânătăi întunecate. Gura îi era deschisă şi limba 
umflată o umplea ba mai dădea şi pe dinafară. Ochii i se 
holbaseră şi albul din ei nu mai era alb. 

De-a lungul stomacului ei gol patru zgârieturi furioase 
rânjeau roşii în contrast cu albeaţa trupului. Zgârieturi adânci şi 
furioase, lăsate de patru unghii mânioase. 

Pe sofa se afla un maldăr de haine, mai ales ale ei. Era şi 
paltonul meu acolo. L-am tras afară şi l-am îmbrăcat. Ceva foşni 
sub degete în maldărul de haine. Am scos din palton plicul lung 
cu banii încă înăuntru. L-am pus în buzunar. Cinci sute de dolari, 
Marlowe. Am sperat că sunt toţi acolo. Nu prea aveam ce 
altceva să sper. 

Am păşit încet pe vârful picioarelor, ca şi cum aş fi călcat 
pe gheaţa foarte subţire. M-am aplecat să mă frec în spatele 
genunchiului şi m-am întrebat ce mă durea mai rău, genunchiul, 
capul sau când mă aplecam să-mi frec genunchiul. 

Pe coridor răsunară paşi grei şi un zgomot înfundat de 


voci. Paşii se opriră. O mână brutală bătu la uşă. 

Am rămas pe loc rânjind la uşă, cu buzele întinse peste 
dinţi. Am aşteptat ca cineva să deschidă uşa şi să intre. Au 
încercat clanţa, dar nimeni n-a intrat. Ciocănelile reîncepură, se 
opriră, vocile începură să bombăne. Paşii se îndepărtară. M-am 
întrebat cât avea să dureze până când intendentul va sosi cu un 
paspartu. Nu foarte mult. 

Dar nu destul de mult ca Marlowe să aibă timp să se 
întoarcă de pe Riviera franceză. 

M-am dus la draperia verde, am tras-o şi-am văzut un 
coridor scurt ce dădea în baie. Am intrat în baie şi-am aprins 
lumina. Pe jos două carpete, un covoraş de baie aşezat pe 
marginea căzii şi o fereastră givrată în colţul băii. Am închis uşa 
şi-am rămas la marginea căzii, de unde am ridicat fereastra. 
Eram la etajul şase. Nu avea plasă la geam. Am scos capul pe 
geam şi m-am uitat afară în beznă şi la o porţiune strâmtă a 
străzii cu pomi. M-am uitat de jur-împrejur şi-am observat că 
fereastra camerei de baie de la apartamentul de alături era cam 
la un metru de mine. Până şi o capră obeză ar fi putut să ajungă 
la ea fără nici o problemă. 

Întrebarea era dacă un detectiv particular snopit bine 
putea s-o facă, şi dacă da, care avea să fie răsplata. 

În spatele meu, o voce oarecum distantă şi înfundată 
părea să recite litania poliţailor: „Deschide, ori dobor uşa cu 
piciorul!” Mi-am bătut joc de acea voce. N-aveau să doboare uşa 
cu piciorul fiindcă doborâtul unei uşi cu piciorul provoacă dureri 
la picior. lar poliţaii au mare slăbiciune pentru picioarele lor. 
Picioarele fiind singurul lucru pentru care au slăbiciune. 

Am înşfăcat un prosop de pe raft, am tras cele două părți 
ale ferestrei si m-am strecurat pe pervaz. M-am avântat spre 
pervazul de alături, ţinându-mă de fereastra deschisă. Aş fi 
reuşit cu greutate să împing în jos fereastra de alături, dacă nu 
era zăvorită pe dinăuntru. Dar era zăvorâtă. Am lovit cu piciorul 
în geamul de deasupra zăvorului. A făcut un zgomot care cred 
că s-a auzit până la Reno. Am înfăşurat prosopul pe mâna 
stânga şi-am vârât mâna înăuntru ca să întorc zăvorul. Jos, pe 
stradă, a trecut o maşină, dar nimeni n-a ţipat la mine. 

Am împins în jos fereastra spartă şi m-am instalat pe 
pervazul de alături. Prosopul îmi căzu din mână şi flutură în 
beznă, aterizând pe o peluză strâmtă dintre clădiri. 


M-am vârât pe fereastra camerei de baie. 
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Am coborât şi-am bâjbâit prin beznă căutând uşă, apoi 
am deschis-o şi-am tras cu urechea. Lumina lunii năvălea prin 
ferestrele din partea nordică, dezvăluind un dormitor cu două 
paturi de-o persoană, făcute, dar fără ocupanţi. Nu erau paturi 
din perete. Mă aflam într-un apartament mai mare. Am trecut pe 
lângă paturi până am ajuns la o uşă care dădea în camera de zi. 
Ambele odăi erau închise şi miroseau a stătut. Mi-am croit drum 
până la o lampă şi-am întors comutatorul. Mi-am plimbat un 
deget pe marginea unei mese de lemn. M-am ales cu un strat 
subţire de praf, aşa cum se strânge în camerele cele mai curate 
când sunt încuiate. 

Camera avea o masă de sufragerie, un fotoliu de ascultat 
radioul, un raft de cărţi, o bibliotecă mare plină de romane 
legate şi cu coperţile încă pe ele, o comodă înaltă din lemn 
întunecat, având pe ea un sifon şi o sticlă de cristal cu whisky şi 
patru pahare cu dungi aşezate cu gura în jos pe o tavă indiană 
de bronz. Alături într-o ramă dublă de argint se afla poza unui 
cuplu, un bărbat tinerel şi o femeie, ambii cu chipuri rotunde şi 
sănătoase şi cu ochi veseli. Mă priveau de parcă nu le păsa că 
eram acolo. 

Am mirosit whiskyul; era Scotch, şi-am băut niţel. Capul a 
început, ca urmare, să mă doară şi mai tare, dar restul corpului 
s-a simţit mai bine. Am aprins lumina în dormitor şi m-am uitat 
prin dulapuri. Unul din ele avea haine bărbăteşti, făcute de 
comandă, o mulţime de haine. Eticheta croitorului dinăuntrul 
unui buzunar al hainei mă informă că numele proprietarului era 
H.G. Talbot. M-am dus la birou, am scormonit niţel prin el şi-am 
dat de o cămaşă albastră şi moale care mi s-a părut prea mică 
pentru mine. Am dus-o în camera de baie, am scos-o pe-a mea, 
m-am spălat pe faţă şi pe piept, apoi mi-am curăţat părul cu un 
prosop umed şi-am îmbrăcat cămaşa albastră. Am turnat solid 
din tonicul de păr cam tare al domnului Talbot şi-am folosit 
pieptenele meu ca să-mi pun părul în ordine. Nu mai miroseam 
decât vag a gin, dacă mai miroseam. 


Nasturele de sus al cămăşii nu intra în butonieră, aşa c-am 
răscolit din nou prin dulăpior unde am dat de o cravată de un 
albastru-închis, din mătase creponată, pe care mi-am înnodat-o 
în jurul gâtului. Mi-am pus paltonul la loc şi m-am privit în 
oglindă. Eram îmbrăcat prea grijuliu pentru acea oră din noapte, 
chiar dacă era vorba de o persoană atât de grijulie ca domnul 
Talbot, după cum arătau hainele. Prea grijulie şi prea trează. 

Mi-am răvăşit puţin părul, am strâns cravata, m-am întors 
la sticla de whisky şi-am făcut ce-am putut în privinţa aspectului 
meu de om treaz. Am aprins una din ţigările domnului Talbot şi- 
am sperat că domnul şi doamna Talbot, indiferent unde erau, se 
distrau mai bine ca mine. Am sperat să apuc să mă întorc şi să-i 
vizitez. 

M-am dus în camera de zi, cea care dădea pe coridor, am 
deschis uşa şi m-am aplecat prin deschizătură fumând. N-am 
crezut că tentativa mea avea să reuşească. M-am gândit că 
dacă rămân acolo, poliţia avea să descopere cum am scăpat şi 
planul meu nu mai făcea doi bani. 

Un bărbat tuşi pe coridor şi-am scos capul mai mult. Am 
observat că mă privea. Se îndreptă spre mine rapid. Era un om 
de statură mică şi cu un aer inteligent, îmbrăcat într-o uniformă 
de poliţie călcată recent. Avea păr roşcat şi ochi de un bronz- 
roşcat. 

Am căscat şi-am spus plictisit: 

— Ce se întâmplă? 

— Nişte probleme alături. Aţi auzit ceva? 

— Mi s-a părut c-aud pe cineva bătând la uşă. Tocmai m- 
am întors acasă. 

— E cam târziu, zise el. 

— Chestie de opinie. Aşadar, sunt probleme alături? 

— O femeie. O cunoaşteţi? 

— Cred c-am văzut-o. 

— Mda, spuse el. Ar trebui s-o vedeţi acum... Îşi duse 
mâinile la gât, îşi bulbucă ochii şi înghiţi neplăcut. Deci n-aţi 
auzit nimic, hai? 

— Nimic, cu excepţia... bătăii în uşă. 

— Mada. Şi cum vă numiţi? 

— Talbot. 

— Doar o clipă, domnule Talbot. Aşteptaţi aici o clipă. 

S-a îndepărtat pe coridor şi s-a aplecat în deschizătura 


unei uşi prin care se revărsa lumina. 

— Domnule locotenent. Omul din apartamentul de alături 
e aici... 

Un om înalt ieşi afară şi rămase pe loc, uitându-se la mine. 
Un om înalt, cu păr ruginiu şi cu ochi foarte albaştri, foarte 
albaştri. Degarmo. Nici nu se putea mai bine. 

— E chiriaşul de alături. Se numeşte Talbot. 

Degarmo se uită direct la mine, dar nimic în ochii lui 
albaştri, acizi, nu arăta că m-ar fi văzut înainte. Înainta liniştit pe 
coridor, mă împunse în piept cu mâna şi mă împinse îndărăt în 
cameră. Când eram la vreo doi metri de uşă, spuse peste umăr: 

— Shorty, vino încoa şi închide uşa. 

Polițistul scund intră şi închise uşa. 

— Ce surpriză, spuse Degarmo indolent. Ţine-l la respect 
cu pistolul, Shorty. 

Shorty îşi deschise brusc tocul negru al pistolului şi luă 
arma în mână într-o secundă. Se linse pe buze. 

— Aha, zise el încet, fluierând puţin, aha. Cum de-ai ştiut, 
domnule locotenent? 

— Ce să ştiu? îl întrebă Degarmo, cu ochii aţintiţi asupra 
mea. Ce te gândeai să faci, amice, să cobori ca să cumperi un 
ziar ca să afli dacă e moartă? 

— Aha, zise Shorty. Un criminal sexual. l-a smuls hainele, 
apoi a strangulat-o cu mâinile lui, domnule locotenent. Cum de- 
ai ştiut? 

Degarmo nu-i răspunse. Rămase pe loc, balansându-se 
puţin pe călcâie, cu o expresie goală şi dură ca granitul. 

— Sigur, el e criminalul, spuse Shorty brusc. Miroase aerul 
de aici, domnule locotenent. Camera n-a mai fost aerisită de 
multe zile. Şi uită-te la praful de pe rafturile alea de cărţi. Ceasul 
de pe consolă s-a oprit, domnule locotenent. A intrat înăuntru 
prin... stai să mă uit o clipă, îmi dai voie, domnule locotenent? 

Alergă din cameră în dormitor. L-am auzit răscolind. 
Degarmo rămase impasibil. Shorty se întoarse. 

— A intrat prin fereastra de la camera de baie. Baia e plină 
de cioburi. Şi pute îngrozitor a gin acolo. Mai ţii minte cum 
celălalt apartament mirosea şi el a gin când am intrat înăuntru? 
Uite cămaşa asta, domnule locotenent. Miroase de parcă a fost 
spălată în gin. 

Ridică în aer cămaşa. Aerul se parfumă imediat. Degarmo 


o privi vag, apoi păşi înainte, îmi deschise violent paltonul şi 
privi cămaşa pe care o purtam. 

— Ştiu ce-a făcut, zise Shorty. A furat una din cămăşile 
tipului care stă aici. Vezi ce-a făcut, domnule locotenent? 

— Mda. 

Degarmo îşi ţinu mâna la pieptul meu, apoi o lăsă să cadă 
încet. Discutau despre mine de parcă aş fi fost un buştean. 

— Percheziţionează-l, Shorty. 

Shorty alergă în jurul meu, pipăindu-mă să vadă dacă n- 
am o armă. 

— N-are nimic asupra lui, zise el. 

— Să-l luăm pe scara de serviciu, spuse Degarmo. E 
arestatul nostru dacă sosim la post înaintea lui Webber. Idiotul 
de Reed nu e în stare să găsească o molie într-o cutie de 
pantofi. 

— N-ai fost delegat să anchetezi cazul, zise Shorty plin de 
îndoieli. Am auzit c-ai fost suspendat, sau aşa ceva. 

— Ce-am de pierdut? întrebă Degarmo, dacă sunt 
suspendat. 

— Eu unul pot să-mi pierd uniforma, zise Shorty. 

Degarmo îl privi plictisit. Polițistul scund roşi iar ochii lui 
aurii-roşcaţi deveniră neliniştiţi. 

— În regulă, Shorty. Du-te şi cheamă-l pe Reed. 

Poliţaiul scund se linse pe buze. 

— Spune-mi ce să fac, domnule locotenent, şi sunt omul 
dumitale. Nu trebuie neapărat să ştiu c-ai fost suspendat. 

— O să-l luăm jos doar noi doi, spuse Degarmo. 

— Sigur. 

Degarmo mă împunse în bărbie cu degetul. 

— Un criminal sexual, spuse el calm. Asta-i bună. 

Îmi zâmbi răutăcios, mişcând doar colţurile gurii lui late şi 
brutale. 
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Ann ieşit din apartament şi am luat-o pe coridor în direcţia 
opusă apartamentului 618. Lumina ieşea încă pe uşa deschisă. 


Doi poliţişti în civil stăteau în faţa uşii şi fumau cu ţigările 
ascunse în palmă, de parcă ar fi bătut vântul. Din apartament se 
auzeau voci discutând aprins. 

Am dat colţul coridorului şi-am ajuns în faţa liftului. 
Degarmo deschise uşa de serviciu de lângă lift şi-am început să 
coborâm pe treptele de ciment care răsunau, etaj după etaj. In 
holul de la parter Degarmo se opri, îşi lăsă mâna pe clanţă şi 
ascultă. Se uită peste umăr. 

— Ai maşina? mă întrebă el. 

— E în garajul din subsol. 

— E o idee. 

Ne-am continuat drumul în jos până am ajuns în subsolul 
plin de umbre. Negrul slăbănog a ieşit din micul lui birou şi i-am 
dat chitanţa primită. Tânărul a aruncat o privire furişă uniformei 
de poliţist de pe Shorty. N-a spus nimic. A arătat spre Chrysler. 

Degarmo s-a instalat la volanul Chryslerului. M-am suit 
alături de el iar Shorty a luat loc în spate. Am suit rampa şi-am 
ajuns în aerul rece şi umed al nopţii. O maşină mare cu două 
semnalizatoare pe acoperiş se îndrepta spre noi de la câteva 
străzi depărtare. Degarmo scuipă pe fereastră şi o luă în direcţie 
opusă. 

— Trebuie să fie Webber. A întârziat din nou la 
înmormântare. l-am făcut figura de data asta, Shorty. 

— Nu-mi prea place treaba asta, domnule locotenent, zău 
că nu-mi place. 

— Nu-ţi pierde curajul, fiule. S-ar putea să ajungi din nou 
la departamentul de crime. 

— Prefer să stau pe loc, dar cu slujbă, zise Shorty. 

Curajul îl părăsea repede. 

Degarmo conduse maşina în forţă vreo zece străzi, apoi 
încetini niţel. Shorty spuse încurcat: 

— Bănuiesc că îţi dai seama ce faci, domnule locotenent, 
dar ăsta nu-i drumul spre Primărie. 

— E adevărat, spuse Degarmo. Nici n-a fost vreodată. 

Incetini mult şi ajunse pe o stradă rezidenţială, cu case 
mici şi exacte, aşezate pe loturi mici şi exacte. Frână uşor, trase 
maşina la trotuar, cam pe la jumătatea străzii. Işi aruncă un braţ 
peste spătar şi îşi întoarse capul spre Shorty. 

— Crezi că tipul ăsta a omorât-o, Shorty? 

— Nu cred, zise Shorty încordat. 


— Ai o lanternă? 

— Nu. 

— E o lanternă în buzunarul din stânga al maşinii, am 
spus. 

Shorty bâjbâi după ea, se auzi un zgomot metalic, apoi 
raza albă a lanternei apăru. 

— Uită-te atent la ceafă, spuse Degarmo. 

Raza se deplasă, apoi se opri. Am auzit răsuflarea 
poliţaiului scund în dosul meu şi i-am simţit-o pe ceafă. Ceva mi- 
a atins umflătura de pe cap. Am gemut. Lumina se stinse şi 
întunericul de pe stradă năvăli din nou înăuntru. 

— Bănuiesc c-a fost adus în stare de inconştienţă de-o 
lovitură, domnule locotenent. Nu mai înţeleg nimic. 

— Ca şi femeia, spuse Degarmo. Nu se vede bine, dar 
umflătura e acolo. A fost lovită ca să poată fi dezbrăcată şi 
zgâriată înainte de-a fi ucisă. Aşa ca zgârieturile să sângereze. 
Apoi a fost ştrangulată. lar aceste operaţii n-au făcut nici cel mai 
mic zgomot. De ce să facă? In apartament nu e telefon. Cine a 
raportat crima, Shorty? 

— De unde să ştiu? Un individ a telefonat şi-a spus că o 
femeie a fost asasinată la Granada Apartments, la numărul 618 
pe Strada 8. Reed căuta un fotograf când ai sosit dumneata. 
Sergentul de serviciu mi-a spus că individul care a telefonat 
avea vocea groasă, ca şi cum şi-ar fi ascuns-o. N-a lăsat nici un 
nume. 

— Perfect, spuse Degarmo. Dac-ai fi omorât femeia, cum 
ai fi plecat de acolo? 

— AŞ fi ieşit pe uşă, zise Shorty. De ce nu? Aha, urlă el la 
mine brusc, ia spune de ce n-ai ieşit pe uşă? 

Nu i-am răspuns. Degarmo spuse impasibil: 

— Nu te-ai fi căţărat pe fereastra unei camere de baie de 
la etajul şase, iar apoi n-ai fi dat buzna, printr-o altă fereastră, 
într-un apartament necunoscut unde s-ar fi putut să nimereşti 
peste nişte oameni dormind, nu-i aşa? Şi n-ai fi pretins că eşti 
cel care locuieşte în acel apartament, şi nu ţi-ai fi pierdut 
vremea chemând poliţia, nu-i aşa? La naiba, fata ar fi putut sta 
moartă acolo o săptămână întreagă. N-ai fi ratat o astfel de 
ocazie ca să scapi de acolo, nu-i aşa, Shorty? 

— Nu cred, zise Shorty precaut. Nu cred c-aş fi telefonat 
deloc. Dar, aceşti maniaci sexuali fac lucruri bizare, domnule 


locotenent. Nu sunt oameni normali ca noi. lar criminalul s-ar fi 
putut să fi avut un complice şi celălalt tip l-ar fi putut buşi ca să- 
şi piardă cunoştinţa şi să-l lase drept fraier, la locul crimei. 

— Nu-mi spune că te-ai gândit la toate astea de unul 
singur, mârâi Degarmo. Stăm aici, şi tipul care cunoaşte toate 
răspunsurile stă şi el aici cu noi şi nu scoate un cuvânt. Îşi 
întoarse spre mine capul lui mare şi mă fixă cu privirea. Ce 
făceai acolo? 

— Nu mai ţin minte. Lovitura de pe ceafă pare să mă fi 
năucit. 

— Te-ajutăm noi să-ţi aminteşti, zise Degarmo. Te ducem 
sus pe dealuri, la câţiva kilometri de aici, ca să fie linişte şi să te 
poţi uita la stele ca să-ţi aminteşti. Te asigur c-ai să-ți 
aminteşti... 

— Nu spune aşa ceva, domnule locotenent. Hai mai bine 
să-l ducem la primărie şi să ne ţinem de reguli. 

— La dracu cu regulile! spuse Degarmo. Îmi place tipul 
ăsta! Vreau să am o lungă şi dulce discuţie cu el. Trebuie doar 
să-l împingi un pic din urmă, Shorty. E timid din fire. 

— Nu vreau să fiu amestecat în treaba asta, spuse Shorty. 

— Ce vrei să faci, Shorty? 

— Vreau să mergem la primărie. 

— Nu te opreşte nimeni fiule. Vrei să mergi pe jos? 

Shorty rămase tăcut o clipă. 

— In regulă, spuse el în cele din urmă. Vreau să merg pe 
jos. Deschise uşa maşinii şi ieşi afară pe trotuar. Cred că ştii că 
va trebui să raportez toate astea, domnule locotenent. 

— Perfect, spuse Degarmo. Spune-i lui Webber că l-am 
căutat. Data viitoare când mănâncă un hamburger, spune-i să 
mă aştepte. 

— Nu mai înţeleg absolut nimic, răspunse poliţaiul scund. 

Trânti uşa maşinii. Degarmo porni motorul şi până să 
ajungă la capătul străzii conduse cu şaizeci pe oră. După alte 
două străzi, atinse şaptezeci şi cinci. Încetini când ajunse în 
bulevard, o apucă spre răsărit şi începu să conducă cumpătat, 
cu viteza legală. Câteva maşini târzii trecură pe lângă noi în 
ambele sensuri, dar în cea mai mare parte lumea era cufundată 
în tăcerea rece a dimineţii timpurii. 

După o vreme am ieşit din oraş şi Degarmo îmi spuse 
calm: 


— Vorbeşte! Poate ne înţelegem. 

Maşina ajunse la vârful unei lungi pante şi începu să 
coboare prin curţile ca nişte parcuri ale Spitalului Veteranilor. 
Triplele lămpi electrice aveau halo din cauza ceţii care se lăsase 
în timpul nopţii. Am început să vorbesc: 

— Kingsley a venit la mine acasă astă-seară şi mi-a spus 
c-a primit veşti de la soţie la telefon. Doamna Kingsley dorea 
urgent nişte bani. Sugestia lui a fost ca să-i duc eu şi s-o scot 
din încurcătură. Sugestia mea a fost diferită. l-au spus doamnei 
Kingsley cum să mă identifice şi că voi fi la Restaurantul 
„Păunul” între Strada 8 şi Arguello timp de cincisprezece minute 
după fiecare oră. La orice oră. 

Degarmo spuse încet: 

— Trebuia s-o întindă şi asta înseamnă că avea un motiv 
serios, cum ar fi de pildă, o crimă. 

Işi ridică mâinile lent, şi apoi şi le lăsă la loc pe volan. 

— M-am dus acolo, la câteva ore după ce-a telefonat. Mi s- 
a spus că-şi vopsise părul şaten. A trecut pe lângă mine ieşind 
de la bar, dar n-am recunoscut-o. N-am văzut-o decât într-o 
fotografie excelentă, dar o poză e o poză şi poate că nu semăna 
cu ea. A trimis un băieţaş mexican să mă cheme afară. Voia 
banii şi n-avea chef de discuţie. Voiam să aflu ce s-a întâmplat 
cu ea. În cele din urmă a înţeles că va trebui să discute, aşa că 
mi-a spus că stă la Grenada. Mi-a cerut s-aştept zece minute 
până s-o urmez. 

— Destul timp ca să aranjeze ceva. 

— A existat un aranjament, fără îndoială, dar nu sunt sigur 
c-a fost vârâtă în el. Nu voia să vin sus în camera ei şi n-avea 
chef să vorbească. Şi totuşi, ar fi trebuit să ştie c-aveam să-i cer 
o explicaţie oarecare înainte de-ai da banii, aşa încât refuzul ei 
s-ar fi putut să fi fost trucat, să mă facă să cred că domin 
situaţia. Ştia să joace roluri. Am descoperit-o pe pielea mea. În 
orice caz, m-am dus şi-am discutat. Tot ce mi-a spus n-avea 
sens până când am ajuns cu discuţia la împuşcarea lui Lavery. 
Atunci a început să aibă sens şi încă prea mult. l-am spus că 
intenţionam s-o dau pe mâna poliţiei. 

Westwood Village, cu excepţia unei staţii de benzină 
deschisă toată noaptea ca şi a câtorva ferestre îndepărtate din 
diverse clădiri, era cufundat în întuneric şi se îndepărta spre 
nord de noi. 


— Aşa c-a scos o armă, am spus. Cred c-avea intenţia s-o 
folosească, dar s-a apropiat prea mult de mine şi-am blocat-o. În 
timp ce ne luptam, cineva s-a apropiat pe la spate, din dosul 
draperiei verzi, şi m-a pocnit în cap. Când m-am trezit din leşin, 
crima fusese comisă. 

— Ai apucat cumva să-l vezi pe cel care te-a pocnit? 
întrebă Degarmo încet. 

— Nu. Am simţit sau am văzut pe jumătate că era un 
bărbat şi încă unul vânjos. lar asta în timp ce zăceam pe sofa în 
mijlocul hainelor. Am scos din buzunar fularul galben şi verde al 
lui Kingsley şi i l-am pus pe genunchi. L-am văzut pe Kingsley 
purtându-l mai devreme astă-seară, am zis. 

Degarmo se uită la fular. Il ridică sub lumina de la bord. 

— Nu-i tipul de fular pe care să-l uiţi prea repede. Îţi sare 
în ochi de la prima privire. Kingsley, aşadar? Asta-i bună! Ce s-a 
întâmplat după aceea? 

— Cineva a bătut la uşă. Eram încă ameţit, nu prea 
conştient şi puţin speriat. Fusesem inundat cu gin, pantofii şi 
haina îmi fuseseră scoase şi probabil că puteam şi arătam ca 
cineva care ar fi dezbrăcat cu forţa o femeie iar apoi ar fi 
strangulat-o. Aşa c-am ieşit pe fereastra de la camera de baie, 
m-am căţărat cât am putut, iar restul îl cunoşti. 

— De ce n-ai rămas liniştit în apartamentul în care ai 
intrat? spuse Degarmo. 

— La ce bun? Cred că şi un poliţist din Bay City ar fi 
descoperit după o vreme cum am ajuns acolo. Singura mea 
şansă era să plec înainte de-a se fi descoperit cadavrul. Dacă nu 
era nimeni acolo aveam o şansă să ies din clădire. 

— Nu cred, zise Degarmo. Dar înţeleg de ce n-ai avut mult 
de pierdut când ai încercat. Care crezi că e motivul crimei? 

— De ce-a omorât-o Kingsley, dacă el a omorât-o? Nu-i 
greu de răspuns. Nevastă-sa îl înşela, îi provoca o groază de 
neplăceri, îi punea slujba în primejdie iar acum mai omorâse şi 
pe cineva. De asemenea, avea bani şi dorea să se căsătorească 
cu o altă femeie. Se poate ca Kingsley să se fi temut că soţia lui, 
cu toţi banii ei, ar fi putut să scape basma curată şi la urmă să 
râdă de el. Dacă nu ieşea basma curată şi ajungea la închisoare, 
banii ei îi rămâneau la fel de inaccesibili. Ar fi trebuit să 
divorţeze ca să scape de ea. Deci sunt destule motive pentru a 
comite o crimă. Şi-a întrezărit şi posibilitatea de-a face din mine 


tapul ispăşitor. N-avea să ţină, dar avea să creeze confuzie şi 
amânări. Dacă asasinii n-ar crede că reuşesc să scape de 
bănuieli, foarte puţine crime ar fi comise. 

— Cu toate astea, s-ar putea să fie şi altcineva, cineva 
care nu apare deloc în acest tablou, spuse Degarmo. Chiar dacă 
soţul s-a dus s-o vadă, s-ar putea să fie totuşi altcineva. Cineva 
care l-ar fi putut omori şi pe Lavery. 

— Dacă vrei să priveşti astfel lucrurile... 

— Nu-mi place în nici un fel, spuse el şi întoarse capul. Dar 
dacă rezolv cazul, am să scap de muştruluiala de la comisia 
poliţiei. Dacă nu-l rezolv, am să spun adio oraşului. Ai zis că sunt 
prost. Perfect, sunt prost. Unde locuieşte Kingsley? Ştiu un lucru: 
să fac oamenii să vorbească. 

— Pe Carson Drive, la numărul 965, în Beverly Hills. Cam 
la cinci străzi de aici, o apuci spre nord până la poalele 
dealurilor. E pe partea stângă, înainte de Sunset Boulevard. N- 
am fost acolo, dar ştiu cum merg numerele caselor. 

Îmi înapoie fularul galben şi verde. 

— Vără-l la loc în buzunar până va trebui să i-l arătăm. 


35 


Era o casă albă cu două etaje şi cu un acoperiş întunecat. 
Lumina vie a lunii se lipea de zidurile ei ca varul proaspăt. În 
faţa ferestrelor de jos de la intrare se aflau grilaje de fier forjat. 
O peluză netedă se întindea până la uşa principală, care era în 
diagonala unui zid. Toate ferestrele vizibile erau cufundate în 
întuneric. 

Degarmo se dădu jos din maşină, merse de-a lungul 
peluzei şi se uită la aleea care ducea la garaj. Inainta pe alee şi 
colţul casei îl ascunse privirii. Am auzit zgomotul unei uşi de 
garaj ce se ridică, apoi bufnitura când a coborât. Degarmo 
reapăru în colţul casei, clătină capul în direcţia mea şi o luă pe 
peluză spre intrarea principală. Apăsă cu degetul mare pe 
butonul soneriei, scoase o ţigară din buzunar şi o puse în gură. 

Se întoarse de la uşă ca să-şi aprindă ţigara şi flacăra 
chibritului îi săpa dâre adânci pe faţă. După o vreme se văzu o 
lumină în spaţiul de deasupra uşii. Fereastra de observaţie din 
uşă se dădu la o parte. L-am văzut pe Degarmo cum îşi ridică 


insigna de poliţist. Încet şi prudent, uşa se deschise. Degarmo 
intră. 

A lipsit patru sau cinci minute. Lumina se aprinse în dosul 
unor ferestre, apoi se stinse din nou. Apoi, ieşi din casă şi în 
timp ce se îndrepta spre maşină, lumina de deasupra uşii se 
stinse şi întreaga casa se cufundă din nou în beznă, la fel ca mai 
înainte. 

Degarmo rămase lângă maşină, fumând şi uitându-se la 
colţul străzii. 

— In garaj e o maşină mică, spuse el. Bucătăreasa zice că- 
i a ei. Nici urmă de Kingsley. Spun că nu l-au văzut de azi- 
dimineaţă. M-am uitat în toate odăile. Cred că mi-a spus 
adevărul. Webber şi un tip de la serviciul de amprente au fost 
acolo azi după-amiază târziu şi pudra de luat amprente e încă 
pe mobilele din dormitor. Webber adună amprente ca să le 
compare cu cele din casa lui Lavery. Nu mi-a spus ce-a găsit. 
Unde crezi c-ar putea să fie... Kingsley ăsta? 

— Oriunde, am răspuns. Pe drum, într-un hotel, la o baie 
de aburi ca să se calmeze. Va trebui să încerci mai întâi să 
vorbeşti cu amica lui. Se numeşte Adrienne Fromsett şi locuieşte 
în Bryston Tower, pe Sunset Place. Asta e în centru, departe de 
aici, lângă magazinul Bullock, pe Wilshire Boulevard. 

— Cu ce se ocupă? întrebă Degarmo, strecurându-se la 
volan. 

— Se ocupă de afaceri la birou şi de el în afară de birou. 
Dar nu-i o funcţionară proastă. E deşteaptă foc şi are stil. 

— In situaţia în care se află va avea nevoie de amândouă, 
spuse Degarmo. 

A condus spre Wilshire, apoi a cotit din nou spre răsărit. 

După douăzeci şi cinci de minute am sosit în faţă la 
Bryston Tower, un palat de stuc alb, cu lămpi ornamentale în 
curtea din faţă plină de curmali înalţi. Intrarea era în forma de L, 
pe scări de marmură, printr-o arcadă în stil maur, printr-un hol 
care era prea larg şi pe un covor care era prea albastru. 
Pretutindeni se aflau vase enorme în stilul Ali Baba destul de 
încăpătoare pentru a vâri înăuntru tigri. La un birou şedea un 
funcţionar de noapte cu una din acele mustăţi care îţi rămân 
sub unghii. 

Degarmo trecu val-vârtej pe lângă biroul lui, îndreptându- 
se spre un lift în faţa căruia stătea un bătrân obosit ce aştepta 


un client. Funcţionarul latră la Degarmo ca un câine de pază. 

— Un moment, vă rog. Pe cine aţi dori să vedeţi? 

Degarmo se suci pe călcâie şi îl privi cu uimire: 

— A zis cumva „aţi dori”? 

— Da, dar nu-i vina lui. Există o astfel de expresie. 

Degarmo se linse pe buze. 

— Ştiu că există, dar m-am întrebat întotdeauna unde o 
ţin ascunsă. Ascultă, amice, urcăm la şapte-şaisprezece. Ai vreo 
obiecţie? 

— Sigur, răspunse glacial funcţionarul. Nu anunţăm 
oaspeţii la... Îşi ridică braţul şi îl întoarse elegant pentru a se 
uita la ceasul de mână, la ora patru şi douăzeci şi trei de minute 
dimineaţa. 

— Asta mi-am zis şi eu, răspunse Degarmo. Aşa că n- 
aveam chef să te deranjez. Ai priceput despre ce-i vorba? Işi 
scoase insigna din buzunar şi o ridică astfel încât lumina să se 
răsfrângă pe emailul auriu şi albastru. Sunt locotenent de 
poliţie. 

Funcţionarul dădu indiferent din umeri. 

— Perfect. Sper doar că n-are să fie nici o neplăcere. Mai 
bine să vă anunţ. Ce nume, vă rog? 

— Locotenentul Degarmo şi domnul Marlowe. 

— Apartamentul 716. Asta înseamnă  domnişoara 
Fromsett. O clipă... 

Păşi în dosul unui paravan de sticlă; l-am auzit vorbind la 
telefon apoi, după o pauză destul de lungă, se întoarse şi dădu 
din cap. 

— Domnişoara Fromsett e acasă. E gata să vă primească. 

— Asta-i o mare uşurare, spuse Degarmo. Şi nu-ţi mai bate 
capul să-l informezi şi pe intendentul clădirii sau să-l trimiţi sus. 
Sunt alergic la intendenţi. 

Funcţionarul îi zâmbi vag şi rece şi-am intrat în lift. 

Etajul şapte era răcoros şi liniştit. Coridorul părea lung de 
un kilometru. Am sosit în cele din urmă la o uşă cu numărul 716, 
scris cu cifre aurite într-un cerc de frunze aurite. Lângă uşă se 
găsea un buton de ivoriu. Degarmo apăsa pe el, în apartament 
răsunară bătăi ca de pendulă şi uşa se deschise. 

Domnişoara Fromsett purta peste pijama un capot 
albastru matlasat. În picioare avea papuci mici de casă cu 
ciucuri şi tocuri înalte. Părul îi atârna degajat şi atrăgător, îşi 


şterse crema de pe faţă şi folosise doar puţin fond de ten. 

Am trecut pe lângă ea şi am intrat într-o cameră cam 
strâmtă; pe pereţi multe oglinzi ovale superbe; odaia avea 
mobilă stil cenuşie, îmbrăcată în damasc albastru. Nu părea 
mobilă obişnuită. Se aşeză pe un mic fotoliu delicat, se aplecă 
pe spate şi aşteptă ca cineva să vorbească. 

— Dânsul e locotenentul Degarmo de la poliţia din Bay 
City, am spus. Îl căutăm pe Kingsley. Nu-i acasă. Am crezut c-ai 
putea să ne dai o idee unde ar putea fi. 

Vorbă fără să mă privească: 

— E urgent? 

— Da. S-a întâmplat ceva. 

— Ce anume? 

— Vrem doar să ştim unde e Kingsley, cucoană, spuse 
Degarmo brutal. N-avem timp de comedii. 

Femeia îl privi cu o totală lipsă de expresie. Se uită la 
mine şi spuse: 

— Cred c-ar trebui să-mi spui ce se întâmplă, domnule 
Marlowe. 

— M-am dus acolo cu banii. Am întâlnit-o cum am aranjat. 
M-am dus în apartamentul ei ca să discutăm. In timp ce eram 
acolo, am fost lovit în cap de cineva ascuns după o draperie. Nu 
l-am văzut. Când m-am trezit din leşin, femeia fusese omorâtă. 

— Omorâtă? 

— Omorâtă. 

Îşi închise ochii frumoşi şi colţurile gurii se strânseră. Apoi 
se ridică cu o mişcare bruscă din umeri, se apropie de o măsuţă 
cu suprafaţa de marmură şi cu picioare delicate. Luă o ţigară 
dintr-o cutie mică de argint sculptat, o aprinse şi se uită 
pierdută în jos la măsuţă. Flacăra chibritului din mână tremură 
tot mai lent până se strânse şi ea îl puse într-o scrumieră. Se 
întoarse şi se aşeză cu spatele la măsuţă. 

— Presupun c-ar trebui să plâng sau mai ştiu eu ce, zise 
ea. Nu cred că am nici cea mai mică reacţie la ce s-a întâmplat. 

— Nu ne interesează reacţiile dumitale, spuse Degarmo. 
Ne interesează unde e Kingsley. Poţi să ne spui sau nu? 
Indiferent de ce faci, scuteşte-ne de teatru. Hotărăşte-te ce-ai 
de gând să faci! 

— Locotenentul e din poliţia din Bay City? mă întrebă ea 
calmă. 


Am dat afirmativ din cap. Domnişoara Fromsett se 
întoarse spre el încet, cu o superbă atitudine de dispreţ. 

— În acest caz, zise ea, n-are mai mult drept să fie aici 
decât are orice mitocan cu tupeu care vrea să facă pe nebunul. 

Degarmo o privi ameninţător. Rânji, traversă camera şi îşi 
întinse picioarele pe un fotoliu ale cărei perne erau umplute cu 
puf. Îmi făcu un gest cu mâna. 

— În regulă. Încearcă-ţi norocul cu ea. Am să obţin tot 
ajutorul de care am nevoie de la poliţie, dar până să ajung să le 
explic au să treacă săptămâni. 

— Domnişoară Fromsett, dacă ştii unde e sau unde s-a 
pregătit să plece, am să te rog să ne spui, am zis. Inţelegi că 
trebuie găsit! 

— De ce trebuie? 

Degarmo lăsă capul pe spate şi râse. 

— Dama asta are haz. Poate că-şi închipuie c-ar trebui să 
ţinem secret faţă de el faptul că soţia lui a fost omorâtă. 

— Are mai mult haz decât crezi, i-am spus. 

Deveni serios şi îşi muşca degetul mare. O examina 
obraznic din cap până în picioare. 

— Doar pentru a-l informa? spuse ea. 

Am scos fularul galben şi verde din buzunar, l-am scuturat 
şi i l-am arătat. 

— Acest fular a fost găsit în apartamentul unde a fost 
omorât. Cred că l-ai mai văzut. 

Se uită la fular, apoi la mine cu o privire inexpresivă. 

— Îmi ceri să am încredere în dumneata, domnule 
Marlowe, mai ales că n-ai fost un detectiv foarte priceput, zise 
ea. g 

— Am mare nevoie de încredere şi sper s-o obţin. In ce 
priveşte priceperea mea, nu ştii despre ce e vorba. 

— Asta-i nostim, zise Degarmo. Faceţi o pereche bună. N- 
aveţi nevoie decât de nişte acrobaţi care să vă urmeze. Dar în 
clipa de faţă... 

Adrienne îi întrerupse, ca şi cum nici n-ar fi existat. 

— Cum a fost omorâtă? 

— A fost ştrangulată, apoi dezbrăcată şi zgâriată. 

— Derry nu-i capabil de aşa ceva, spuse ea liniştită. 

Degarmo pufni dispreţuitor. 

— Nimeni nu ştie ce-are să facă altul, cucoană. Orice 


poliţist ştie asta. 

Adrienne refuză să-l privească. Cu aceeaşi voce calmă mă 
întrebă: 

— Vrei să şti unde m-am dus după ce-am plecat din 
apartamentul dumitale şi dacă m-a condus acasă... asta vrei să 
şti, nu? 

— Da. 

— Pentru că dacă e aşa, n-ar fi avut destul timp să meargă 
la plajă şi s-o omoare. Asta-i problema? 

— E o mare parte din ea, am răspuns. 

— Nu m-a condus acasă, spuse ea încet. Am luat un taxi 
pe Hollywood Boulevard cam la cinci minute după ce-am părăsit 
locuinţa dumitale. Nu l-am mai văzut de atunci. Presupun că s-a 
dus acasă. 

— De obicei, femeia încearcă să-i ofere amicului ei un alibi 
mai solid, spuse Degarmo. Dar sunt tot felul de oameni, nu-i 
aşa? 

— Voia să mă conducă acasă, dar era foarte departe de 
unde locuia şi eram amândoi obosiţi, îmi spuse domnişoara 
Fromsett. Îţi spun toate astea pentru că ştiu că nu vor conta 
câtuşi de puţin. Dacă ar avea vreo importanţă, nu ţi le-aş spune. 

— Aşa c-a avut timp, am spus. 

— Nu cred, răspunse ea şi clătină din cap. Nu ştiu de cât 
timp avea nevoie. Nu ştiu cum ar fi putut să ştie unde să 
meargă. Nu o ştia de la mine şi nici de la ea prin mine. Crystal 
nu mi-a spus. Ochii ei negri mă aţinteau cercetându-mă, 
scormonindu-mă. Asta e confesiunea pe care o aşteptai? 

Am împăturit fularul şi l-am pus la loc în buzunar. 

— Am dori să ştim unde se află acum... 

— Nu pot să-ţi spun fiindcă n-am nici o idee. Ochii ei 
urmăriseră fularul în buzunarul meu. Rămaseră fixaţi pe 
buzunar. Spui c-ai fost lovit şi ţi-ai pierdut cunoştinţa, nu-i aşa? 

— Da. Am fost lovit de cineva care stătuse ascuns în dosul 
unei draperii. Suntem încă victimele acestui truc. Crystal m-a 
ameninţat cu revolverul şi m-am luptat cu ea ca să i-l iau. Nu 
există nici o îndoială că ea l-a împuşcat pe Lavery. 

Degarmo se sculă brusc. 

— E un joc nostim, amice, bombăni el, dar nu foloseşte la 
nimic. Hai s-o întindem.. 

— Aşteaptă o clipă, am spus. N-am terminat. Să 


presupunem că avea un plan, domnişoară Fromsett, ceva care îl 
preocupa foarte mult. Aşa mi s-a părut astă-seară. Să 
presupunem, că ştia mai mult decât am înţeles noi, sau decât 
am înţeles eu, şi cunoştea lucruri care aveau să se întâmple. Ar 
fi trebuit să meargă într-un loc liniştit şi să încerce să ajungă la o 
decizie. Nu crezi c-ar fi putut s-o facă? 

M-am sculat şi-am aşteptat, uitându-mă într-o parte la 
nerăbdătorul Degarmo. După un moment, femeia spuse 
impasibilă: 

— Nu cred că ar fi fugit sau s-ar fi ascuns undeva, fiindcă 
nu avea de ce să fugă sau să se ascundă. Dar s-ar putea să fi 
avut nevoie de timp ca să reflecteze. 

— Într-un loc ciudat, ca un hotel de pildă, am spus, 
gândindu-mă la povestea care îmi fusese relatată la Hotelul 
Granada. Sau chiar într-un loc şi mai liniştit decât un hotel. 

M-am uitat în jur după un telefon. 

— E în dormitor, spuse domnişoara Fromsett, înțelegând 
imediat ce căutam. 

Am traversat odaia şi-am ieşit pe uşa de la capătul ei. 
Degarmo mă urmă îndeaproape. Dormitorul era decorat în ivoriu 
şi roz pal. În odaie se afla un pat mare, fără ramă şi cu o pernă 
pe care se vedea adâncitura rotundă a unui cap. Articole de 
toaletă sclipeau pe o noptieră instalată în zid, având două 
panouri de oglindă deasupra. O uşă deschisă lăsa să se vadă 
dale violete în baie. Telefonul era pe o noptieră de lângă pat. 

M-am aşezat pe marginea patului şi-am netezit locul unde 
stătuse capul domnişoarei Fromsett, apoi am ridicat telefonul şi 
am cerut o convorbire interurbană. Când operatorul a venit pe 
fir, i-am solicitat să mă pună în legătură cu şeriful Jim Patton la 
Puma Point, legătură directă, foarte urgentă. Am pus telefonul la 
loc în furcă şi mi-am aprins o ţigară. Degarmo se uita furios la 
mine, stând cu picioarele desfăcute, dur, neobosit şi gata să fie 
oribil. 

— Şi acum? mârâi el. 

— Aşteaptă şi-ai să vezi. 

— Cine conduce această anchetă? 

— Faptul că mă întrebi, îţi spune de la sine. Eu o conduc, 
afară de cazul când vrei s-o conducă poliţia din Los Angeles. 

Frecă un chibrit de unghia degetului mare şi îl privi cum 
arde, apoi încercă să-l stingă suflând puternic în el, singurul 


rezultat fiind că flacăra se îndoi. Aruncă chibritul, îşi vâri altul 
între dinţi şi început să-l sugă. După o clipă, sună telefonul. 

— Aveţi legătura cu Puma Point. 

Vocea adormită a lui Patton se auzi pe fir. 

— Alo. Aici e Patton de la Puma Point. 

— Aici e Marlowe de la Los Angeles, i-am răspuns. Mă mai 
ţii minte? 

— Fireşte că te ţin minte, fiule. Sunt însă doar pe jumătate 
treaz. 

— Vreau să-mi faci un serviciu, i-am spus. Deşi nu ştiu de 
ce mi-ai face un serviciu. Du-te sau trimite pe cineva la Little 
Fawn Lake să vadă dacă Kingsley e acolo. Ai grijă să nu fie 
văzut. Poţi să-i vezi maşina lângă cabană sau lumină în casă. Şi 
ai grijă să rămână pe loc. Cheamă-mă de îndată ce ai un 
răspuns. Vin acolo. Poţi s-o faci? 

— N-am nici un motiv ca să-l opresc dacă vrea să plece, 
spuse Patton. 

— Am să vin întovărăşit de un poliţist din Bay City care 
vrea să-l ancheteze în privinţa unei crime. Nu crima de la 
dumneata, ci alta. 

Pe fir se lăsă o tăcere adâncă. Patton spuse: 

— Ai de gând să faci pe şmecherul cu mine, fiule? 

— Nu. Cheamă-mă la telefonul din Tunbridge 2722. 

— S-ar putea să-mi ia cam o jumătate de oră, zise el. 

Am închis telefonul. Degarmo rânjea. 

— Damicela ţi-a făcut un semn pe care nu l-am observat? 

M-am ridicat de pe pat. 

— Nu. Am încercat doar să înţeleg ce-a gândit Kingsley. 
Nu e un criminal cu sânge rece. Indiferent de ce pasiune l-a 
condus, s-a stins între timp. Am crezut c-ar fi putut să meargă în 
cel mai liniştit şi mai îndepărtat loc pe care îl ştie, doar ca să-şi 
revină. În câteva ore are să se predea singur. Te-ar ajuta dacă ai 
ajunge la el mai înainte de-a face asta. 

— Afară de cazul că-şi trage un glonţ în cap, spuse 
Degarmo calm. Tipii de teapa lui sunt în stare. 

— Nu-l poţi opri până nu-l găseşti. 

— E adevărat. 

Ne-am înapoiat în camera de zi. Domnişoara Fromsett 
scoase capul pe uşa de la bucătărie şi ne spuse că făcea cafea şi 
că voia să ştie dacă doream şi noi. Am băut cafea şi-am rămas 


pe loc, întocmai ca cei care îşi conduc amicii la gară. Telefonul 
lui Patton sosi în aproximativ douăzeci şi cinci de minute. In 
casa lui Kingsley era lumină şi afară se afla parcată o maşină. 
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An luat micul dejun la Alhambra şi-am umplut rezervorul 
cu benzină. Am luat-o pe Şoseaua 70 şi-am început să trecem 
de camioane în regiunea deluroasă de la ţară. Eram la volan. 
Degarmo stătea gânditor în colţ, cu mâinile vârâte adânc în 
buzunare. 

Am privit primele şiruri de portocali alergând pe alături ca 
spiţele unei roţi. Am ascultat plânsetul cauciucurilor pe şosea şi 
m-am simţit obosit şi puhav din cauza lipsei de somn şi a 
excesului de emoție. 

Am ajuns la lunga pantă de la sud de San Dimas care urcă 
şi apoi coboară brusc la Pomona. Aici e capătul regiunii cu ceaţă 
şi începutul celei de semideşert, unde dimineaţa soarele e uşor 
şi uscat, ca vechiul sherry, fierbinte ca furnalele la prânz şi gata 
să cadă ca o cărămidă la venirea nopţii. 

Degarmo îşi vâri un chibrit în colţul gurii şi spuse aproape 
batjocoritor: 

— Webber mi-a făcut scandal aseară. A zis c-a vorbit cu 
tine. 

Nu i-am răspuns. Se uită la mine dar eu m-am uitat în altă 
parte. Îşi flutură o mână pe fereastră. 

— N-aş locui în regiunea asta oribilă nici dacă mi-ar face-o 
cadou. Aerul e îmbâcsit până să apuci să te scoli dimineaţă. 

— Sosim la Ontario într-o clipă. De acolo o apucăm pe 
Foothill Boulevard şi-ai să vezi şapte kilometri cu cei mai frumoşi 
pomi grevi/lea din lume. 

— În ce mă priveşte, nu-i pot deosebi de-o gură de 
incendiu, zise Degarmo. 


Am ajuns în centrul oraşului, şi-am apucat-o spre nord, pe 
Euclid, de-a lungul parcului splendid. Degarmo se strâmbă la 
pomii grevi/lea. 

După o vreme spuse: 

— Prietena mea s-a înecat în acel lac de munte. De când 
am aflat, nu mai sunt om. Mă înfurii tot timpul. Dacă pun mâna 
pe tipul ăsta, Chess... 

— Ţi-ai făcut destule probleme, am spus, atunci când i-ai 
îngăduit să scape basma curată după ce-a omorât-o pe soţia lui 
Almore. 

M-am uitat direct înainte prin parbriz. Mi-am dat seama c- 
a mişcat capul şi că privirea i s-a aţintit asupra mea. N-am ştiut 
ce făcea cu mâinile. N-am ştiut ce expresie avea. După o lungă 
pauză, vorbi. Cuvintele îi ieşiră printre dinţii strânşi împleticindu- 
se în timp ce-i scăpau de pe buze. 

— Ce, ai înnebunit? 

— Nu, am răspuns. Şi nici tu n-ai înnebunit. Ştii la fel de 
bine ca toată lumea că Florence Almore nu s-a sculat din pat şi 
nu s-a dus singură în garaj. Ştii c-a fost dusă acolo. Ştii că din 
pricina asta Tally a furat pantoful de seară care nu călcase pe 
aleea betonată. Ştii că Almore i-a făcut o injecție în braţ soţiei lui 
când se afla la tripoul lui Candy şi că fusese de-ajuns, dar nu 
suficient. Cunoştea efectul injecţiilor în braţ, aşa cum tu ştii să 
maltratezi derbedeii care n-au bani şi nici unde să doarmă. Ştii 
că Almore nu şi-a omorât soţia cu ajutorul injecţiei cu morfină, şi 
că dacă ar fi voit s-o omoare, morfina ar fi fost ultimul mijloc pe 
care l-ar fi folosit. Dar ştii că altcineva a făcut-o şi că Almore şi-a 
dus soţia la garaj şi-a lăsat-o acolo, încă în viaţă ca să respire 
monoxid de carbon, dar din punct de vedere strict medical la fel 
de moartă ca atunci când ar fi încetat să mai respire. Ştii toate 
astea, nu-i aşa? 

— Ascultă, amice, cum ai reuşit să rămâi în viaţă atâta 
vreme? spuse Degarmo încet. 

— Evitând să mă las dus de tot felul de tertipuri şi 
încercând să nu mă sperii de poliţaii brutali. Numai o canalie ar 
fi făcut ce-a făcut Almore, numai o canalie şi un om foarte 
speriat, care avea o conştiinţă încărcată şi care îl mustra. Din 
punct de vedere tehnic, s-ar putea să fie vinovat de crimă. Nu 
cred că această istorie a fost lămurită vreodată. Nici vorbă c-ar 
fi avut mari dificultăţi să dovedească cum că soţia lui era într-o 


comă atât de adâncă încât nimeni nu-i mai putea veni în ajutor. 
Dar ca o chestiune pur practică, ştii că cea care a omorât-o a 
fost o femeie. 

Degarmo râse. Era un râs neplăcut, care îţi scrijelea nervii, 
fără veselie şi mai ales fără sens. 

Am ajuns la Foothill Boulevard şi-am cotit spre răsărit din 
nou. Am simţit că se răcorise, deşi Degarmo transpira. Nu putea 
să-şi scoată haina fiindcă avea arma la subsuoară. 

— Acea femeie, Mildred Haviland, era încurcată cu Almore, 
şi soţia lui ştia de asta. Îl ameninţase. Am aflat asta de la părinţii 
ei. Infirmiera, Mildred Haviland ştia despre morfină, de unde să 
obţină câtă avea nevoie şi mai ales câtă să folosească. Era 
singură în casă cu Florence Almore şi-a pus-o la pat. Avea o 
ocazie perfectă să încarce o siringă cu patru sau cinci grame de 
morfină şi s-o injecteze într-o femeie inconştientă în acelaşi loc 
unde o injectase şi Almore. Avea să moară, poate în timp ce 
Almore era încă plecat de acasă, iar el avea să se întoarcă şi s-o 
găsească moartă. Problema avea să-l privească personal. 
Trebuia s-o rezolve. Nimeni n-avea să creadă că altcineva îi 
injectase soţiei sale o doză mortală. Doar cineva care cunoştea 
împrejurările în care s-a petrecut crima. Dar tu ştiai. Ar însemna 
să te consider un prost mult mai mare decât eşti ca să cred că 
nu ştiai. Ai muşamalizat afacerea. Erai încă îndrăgostit de 
Muriel. Ai speriat-o şi-ai convins-o să plece din oraş, din raza 
primejdiei, din apropierea ta, dar ai muşamalizat lucrurile pentru 
ea. Ai lăsat criminalul să scape. De ce te-ai dus sus la lac s-o 
cauţi? 

— De unde să ştiu unde s-o caut? răspunse el aspru. Vrei 
să-ţi baţi capul şi să-mi explici şi mie? 

— Cu plăcere, am răspuns. Muriel s-a plictisit de Bill 
Chess, de beţiile lui, de nervii lui şi de-o viaţă mizerabilă. Avea 
însă nevoie de bani ca să-şi reînceapă viaţa în altă parte. Se 
credea în siguranţă şi îl avea pe Almore la mână cu ceva ce 
putea fi folosit fară probleme. l-a scris cerându-i bani. Almore te- 
a trimis să stai de vorbă cu ea. Muriel nu i-a spus lui Almore care 
era numele ei acum şi nici nu i-a dat amănunte asupra adresei 
sau activităţii ei. O scrisoare adresată lui Mildred Haviland la 
Puma Point avea să-i parvină. N-avea decât s-o solicite. Dar n-a 
sosit nici o scrisoare şi nimeni n-a făcut legătura între ea şi 
Mildred Haviland. N-aveai decât o poză veche şi apucăturile tale 


urâte, şi astea nu te-au făcut simpatic celor de acolo. 

— Cine ţi-a spus c-a încercat să stoarcă bani de la Almore? 
întrebă Degarmo enervat. 

— Nimeni. A trebuit să mă gândesc la ceva care se 
potrivea împrejurărilor. Dacă Lavery sau doamna Kingsley ar fi 
ştiut cine a fost Muriel Chess şi ţi-ar fi dat o indicație, ai fi ştiut 
unde s-o cauţi şi ce nume folosea. Dar n-ai ştiut. Aşadar, 
informaţia a venit de la singura persoană de pe munte care ştia 
cine era ea, iar această persoană era Muriel. Aşa c-am presupus 
că i-a scris lui Almore. 

— În regulă, spuse el. Hai să nu mai discutăm. Nu mai 
contează acum. Am intrat la apă şi mă priveşte. Dar aş proceda 
la fel în aceleaşi împrejurări. 

— Perfect, am răspuns. Nu am intenţia să şantajez pe 
nimeni. Nici măcar pe dumneata. Îți spun toate astea mai ales 
ca să nu încerci să treci în contul lui Kingsley crime de care nu-i 
vinovat. Dacă e vinovat de vreuna, are să plătească. 

— De asta mi-ai spus aceste lucruri? 

— Mda. 

— Am crezut c-ai făcut-o fiindcă mă urai, zise el. 

— Am încheiat-o cu urâtul dumitale. Nu mai am acest 
sentiment. Urăsc cu intensitate unii oameni, dar nu-i urăsc mult 
timp. 

Treceam prin ţinutul viticol, o regiune nisipoasă şi 
deschisă la poalele zgrunţuroase ale dealurilor. In curând, am 
sosit la San Bernadino şi-am trecut prin oraş fără să oprim. 
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La Crestline, la 1700 de metri înălţime, încă nu începuse 
să se încălzească. Ne-am oprit să bem o bere. Când ne-am 
întors la maşină, Degarmo îşi scoase arma din tocul de la 
subsuoară şi se uită la ea. Era un Smith and Wesson, calibrul 38, 
pe un cadru de 44, o armă ucigătoare, cu forţa unui revolver de 
calibrul 45 şi cu rază de acţiune mult mai extinsă. 

— N-ai să ai nevoie de armă, am spus. Kingsley e înalt şi 
voinic, dar nu e un tip dur. 

Îşi puse arma la loc şi bombăni. N-am mai vorbit. Nu mai 
aveam despre ce să vorbim. Am mers în jurul curbelor şi de-a 


lungul unor prăpăstii abrupte şi înalte, îngrădite de un gard alb 
de şine iar alteori de bolovani enormi legaţi cu lanţuri grele de 
fier. Am continuat să urcăm printre stejarii înalţi iar mai târziu 
pe culmi unde stejarii nu mai sunt aşa de înalţi, în schimb pinii 
devin din ce în ce mai înalţi. Am ajuns în cele din urmă la digul 
de la capătul lui Puma Lake. 

Am oprit maşina şi santinela îşi mută arma şi se apropie 
de fereastra maşinii. 

— Închideţi toate ferestrele înainte de-a intra pe pod, vă 
rog. 

Am întins mâna să ridic fereastra stângă, de pe partea 
mea. 

Degarmo îşi arătă insigna. 

— Nu te mai deranja, amice. Sunt poliţist, spuse el cu 
tactul lui obişnuit. 

Santinela îl privi fix cu o expresie cu totul impasibilă. 

— Vă rog să închideţi toate ferestrele, spuse el pe acelaşi 
ton ca mai înainte. 

— Prostii, băiete, spuse Degarmo. Prostii, soldăţelule. 

— E ordin, spuse santinela. Muşchii maxilarului i se 
contractaseră uşor. Ochii lui cenușii şi trişti se aţintiră asupra lui 
Degarmo. N-am dat eu ordinul, dom'le. Inchide fereastra! 

— Ce faci dacă-ţi spun să sari în lac? mârâi Degarmo. 

— Aş fi în stare să sar, răspunse el. Mă sperii uşor. 

Bătu patul puştii cu o mână bătucită. 

Degarmo se întoarse şi închise fereastra de pe partea sa. 
Am început să mergem pe dig. La mijlocul digului era o altă 
santinelă, apoi o alta la capătul opus. Prima santinelă trebuie să 
fi făcut un semnal. Santinelele ne-au privit cu ochi atenţi, lipsiţi 
de prietenie. 

Am continuat drumul printre masele de granit iar apoi în 
jos, prin poienele cu iarbă aspră. Aceeaşi pantaloni de damă 
bătători la ochi, şorturi foarte scurte şi baticuri ţărăneşti ca 
acum două zile, aceeaşi briză uşoară, acelaşi soare auriu şi cer 
curat şi albastru, acelaşi miros de conuri de pin, aceeaşi 
dulceaţă răcoritoare a unei veri la munte. Dar asta se 
întâmplase acum o sută de ani, ceva cristalizat în timp, ca o 
muscă în chihlimbar. 

Am cotit pe drumul spre Little Fawn Lake, ocolit stâncile 
uriaşe şi-am trecut de cascada ce clipocea. Poarta de la 


proprietatea lui Kingsley era deschisă şi maşina lui Patton se 
afla pe drum cu faţa spre lac, greu de văzut din acel punct. Nu 
era nimeni în maşină. Anunţul de pe parbriz continua să te 
informeze: „REALEGEŢI-L PE JIM PATTON. E PREA BĂTRÂN CA SĂ 
SE MAI APUCE DE MUNCĂ”. 

Alături de maşina lui şi cu faţa îndreptată invers era un 
mic automobil. lnăuntru se afla o şapcă de vânătoare. Am oprit 
maşina în spatele celei a lui Patton, am încuiat-o şi-am ieşit. 
Andy ieşi şi el din maşină şi rămase cu privirea aţintită 
inexpresiv asupra noastră. 

— Dânsul e locotenentul Degarmo de la poliţia din Bay 
City, am spus. 

— Jim e pe platou. Vă aşteaptă. Nu şi-a luat încă micul 
dejun, spuse Andy. 

Am urcat drumul până la platou iar Andy s-a suit la loc în 
maşină. Dincolo de platou şoseaua coboară până la lacul mic şi 
albastru. Cabana lui Kingsley de dincolo de lac părea lipsită de 
viaţă. 

— Uite lacul, am spus. 

Degarmo îl privi în tăcere. Apoi dădu violent din umeri în 
semn de nepăsare. 

— Hai să-l înşfăcăm pe mizerabil, a fost tot ce-a spus. 

Ne-am continuat drumul şi Patton se ridică din dosul unei 
stânci. Purta aceeaşi veche pălărie Stetson, pantaloni kaki şi o 
cămaşă încheiată până la gâtul lui gros. Steaua de pe buzunarul 
stâng al cămăşii avea încă un colţ îndoit. Işi mişca fălcile încet, 
mestecând. 

— Mă bucur să te văd din nou, spuse el fără să se uite la 
mine privindu-l pe Degarmo. Întinse mina şi strânse laba masivă 
a lui Degarmo. Ultima oră când te-am văzut, domnule 
locotenent, aveai un alt nume. Bănuiesc că era un nume 
operativ, cum se spune. Bănuiesc că nu m-am purtat corect cu 
dumneata. Imi cer scuze. Cred că ştiu cine era în acea fotografie 
a dumitale şi asta chiar de la bun început. 

Degarmo dădu din cap şi nu spuse nimic. 

— De asemenea, dacă aş fi fost mai atent şi-as fi acţionat 
ca lumea, ne-am fi scutit unii altora o groază de neplăceri, zise 
Patton. Poate c-am fi putut să salvăm o viaţă. Imi pare oarecum 
rău de ce s-a întâmplat, dar bănuiesc, pe de altă parte, că nu 
sunt omul care să aibă remuşcări prea mult timp. Ce-ar fi să 


stăm jos aici şi să-mi spui ce crezi că trebuie să facem acum? 

— Soţia lui Kingsley a fost asasinată, jos, în Bay City, 
noaptea trecută, spuse Degarmo. Aş dori să discut cu el despre 
asta. 

— Vrei să spui că-l bănuieşti? întrebă Patton. 

— Desigur, bombăni Degarmo. 

Patton îşi frecă gâtul şi se uită peste lac. 

— N-a ieşit din cabană deloc. E posibil să doarmă încă. Azi- 
dimineaţă devreme m-am furişat în jurul cabanei. Se auzeau un 
radio şi zgomotul făcut de cineva care foloseşte pahare şi o 
sticlă. M-am ţinut departe de el. Am făcut bine? 

— Hai să mergem acolo, spuse Degarmo. 

— Ai o armă, domnule locotenent? 

Degarmo se pipăi la subsuoara stângă. Patton mă privi. 
Am clătinat din cap în semn că nu aveam armă. 

— Kingsley s-ar putea să aibă armă, spuse Patton. N-am 
chef de schimburi de focuri pe aici, domnule locotenent. Nu-mi 
foloseşte la nimic să fiu martor la o încăierare armată. Nu-i ceva 
în genul oamenilor de pe aici. Am impresia că eşti tipul care 
scoate cam repede arma. 

— O scot foarte repede, dacă la asta te referi, spuse 
Degarmo. Dar vreau să vorbesc cu tipul ăla! 

Patton se uită la Degarmo, apoi la mine, apoi înapoi la 
Degarmo şi scuipă în lături o groază de tutun de mestecat. 

— N-am auzit încă nimic care să merite măcar să ne 
apropiem de el, spuse Patton cu încăpățânare. 

Aşa că ne-am aşezat jos şi i-am spus ce s-a întâmplat. A 
ascultat în tăcere, fără să clipească. La sfârşit, mi-a spus: 

— Mi se pare că ai o metodă ciudată de-a lucra cu 
oamenii. Personal, cred că sunteţi greşit informaţi, băieţi. Să 
mergem să vedem. Am să intru primul, asta în cazul că ce 
spuneţi voi e adevărat şi că Kingsley ar avea o armă şi-ar fi 
disperat. Am burta mare, deci e o ţintă uşoară. 

Ne-am ridicat de jos şi-am început să ocolim lacul pe 
drumul mai lung. Când am ajuns la micul ponton, am spus: 

— l-ai făcut cumva autopsia, domnule șerif? 

— Femeia s-a înecat, nici vorbă, spuse el şi dădu din cap. 
Se spune că sunt mulţumiţi de felul în care a murit. N-a fost 
înjunghiată, împuşcată şi nici n-a avut capul sfărâmat sau mai 
ştiu eu ce. Corpul are urme, dar prea numeroase pentru a trage 


o concluzie. Nu era un cadavru plăcut ca să-i faci autopsia. 

Degarmo păru uimit şi furios. 

— Bănuiesc că n-ar fi trebuit să spun asta, domnule 
locotenent, adăugă Patton cu blândeţe. E greu de acceptat. 
Ţinând seama c-ai cunoscut-o bine pe doamnă. 

— Hai să mergem acolo şi să vedem ce-i de făcut, spuse 
Degarmo. 

Ne-am continuat drumul pe malul lacului şi-am ajuns la 
cabana lui Kingsley. Ne-am urcat pe treptele masive. Patton 
traversă veranda şi se apropie de uşă. Incercă uşa de plasă. Nu 
era prinsă în cârlig. O deschise şi încercă cealaltă uşă. Era de 
asemenea neîncuiată. Degarmo apucă uşa cu plasă şi o trase 
de-o parte. Patton deschise uşa şi intrarăm, în încăpere. 

Derace Kingsley zăcea în fundul un fotoliu, lângă căminul 
rece şi ţinea ochii închişi. Alături, pe o masă, se afla un pahar 
gol şi o sticlă de whisky. Odaia mirosea a whisky. O farfurioară 
de lângă sticlă era plină de mucuri de ţigări. Peste ele se aflau 
două pachete de ţigări făcute mototol. 

Toate ferestrele din încăpere era închise. Aerul se 
încinsese şi mirosea a stătut. Kingsley purta un jerseu, iar faţa îi 
era îmbujorată şi umflată. Sforăia iar mâinile îi atârnau moi pe 
lângă braţele fotoliului, cu degetele atingând podeaua. 

Patton se apropie cam la un metru de el şi îl privi tăcut 
mult timp înainte de-a vorbi: 

— Domnule Kingsley, spuse el, iar apoi pe un ton calm şi 
echilibrat adăugă: Trebuie să discut cu dumneata. 
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Kingsley tresări, deschise ochii şi îi roti fără să mişte 
capul. Se uită la Patton, apoi la Degarmo, şi în cele din urmă la 
mine. Ochii îi erau umflaţi, dar o luminiţă se strecură în ei. Se 
ridică în capul oaselor şi se frecă pe faţă. 

— Dormeam, spuse el. Am adormit acum câteva ore. Cred 
că eram beat criţă. În orice caz, mai beat decât mi-ar plăcea să 
fiu. 

Dădu drumul la mâini şi le lăsă din nou să atârne. 

— Dânsul e locotenentul de la poliţia din Bay City. Vrea să 


vă vorbească, spuse Patton. 

Kingsley îi aruncă o scurtă privire lui Degarmo, apoi îşi 
mută privirea asupra mea. Când vorbi din nou, vocea îi era 
lucidă, calmă şi moartă de oboseală. 

— Aşa că i-ai lăsat să pună mâna pe ea, spuse el. 

— AŞ fi putut s-o fac, dar n-am făcut-o, am răspuns. 

Kingsley reflectă în timp ce se uita la Degarmo. Patton 
lăsase deschisă uşa de la intrare. Ridică jaluzelele de la cele 
două ferestre din faţă şi săltă ferestrele. Se aşeză într-un scaun 
lângă una din ferestre şi îşi încleşta mâinile peste burtă. 
Degarmo rămase în picioare privindu-l furios pe Kingsley. 

— Kingsley, soţia dumitale e moartă, spuse el brutal. Dacă 
asta e o noutate pentru dumneata. 

Kingsley îl privi fix şi îşi umezi buzele. 

— O ia uşor, nu-i aşa? spuse Degarmo. Arată-i fularul. 

Am scos fularul galben şi verde şi i l-am fluturat în faţă. 

Degarmo ridică degetul mare în sus. 

— E al dumitale? _ 

Kingsley recunoscu dând din cap. Işi umezi din nou buzele. 

— Cam neglijent din partea dumitale să-l laşi în urmă, zise 
Degarmo. 

Răsuflă puţin cam greu. Nările i se strânseseră şi riduri 
adânci i se săpaseră la colţurile gurii. 

Kingsley răspunse foarte liniştit: 

— Unde l-am lăsat? 

Aproape că nu se uitase la fular. Nu se uitase deloc la 
mine. 

— La Granada Apartments, pe Strada 8, în Bay City. 
Apartamentul 716. Ce-ţi spun ţi se pare cunoscut? 

Kingsley îşi ridică foarte lent ochii spre mine. 

— Acolo era deci? spuse el slab. 

— N-am vrut să merg la ea, am spus, dând din cap. N- 
aveam de gând să-i dau banii decât dacă discuta cu mine. A 
recunoscut că l-a omorât pe Lavery. A scos o armă şi plănuia să- 
mi ofere acelaşi tratament. Până la urmă m-a primit totuşi, dar 
cineva a ieşit din dosul unei draperii şi m-a pocnit în cap fără să- 
| văd. Când mi-am revenit din leşin, ea murise. l-am povestit 
cum arăta, ce-am făcut şi ce mi se întâmplase. 

M-a ascultat fără să-şi mişte un muşchi pe faţă. Când am 
terminat de vorbit, făcu un gest vag spre fular. 


— Ce-are de-a face fularul cu crima? 

— Locotenentul îl consideră drept dovadă că dumneata 
erai cel ascuns în apartament. 

Kingsley se gândi la cele spuse. Nu părea să sesizeze 
foarte repede implicaţiile. Se lăsă pe spate în fotoliu şi îşi 
rezemă capul de el. 

— Continuă, spuse el în sfârşit. Presupun că îţi dai seama 
ce vorbeşti. Eu unul nu înţeleg nimic. 

— Foarte bine, fă pe prostul, spuse Degarmo. Ai putea să 
începi prin a ne da raportul asupra felului cum ţi-ai petrecut 
timpul începând de aseară după ce ţi-ai dus amica la ea acasă. 

— Dacă te referi la domnişoara Fromsett, zise Kingsley 
calm, n-am condus-o acasă. A plecat acasă cu un taxi. Aveam şi 
eu de gând să merg acasă, dar n-am făcut-o. In schimb, am 
venit aici. Mi-am închipuit că voiajul şi aerul nopţii, ca şi liniştea 
ar putea să mă ajute să-mi recapăt cumpătul. 

— Asta-i bună! rânji Degarmo. Să-şi recapete cumpătul ca 
urmare a ce, mă întreb? 

— Să-mi recapăt cumpătul după toate grijile pe care le-am 
avut. 

— La naiba! zise Degarmo, un fleac cum ar fi ştrangularea 
soţiei şi zgârierea ei n-au să-ţi producă prea multe griji, nu-i 
aşa? 

— Fiule, n-ar trebui să spui astfel de lucruri, zise Patton. 
Nu-i frumos. N-ai arătat încă nimic care să fie o dovadă. 

— Ah, nu? spuse Degarmo întorcându-şi capul dur spre 
Patton. Dar acest fular, borţosule? Asta nu-i o dovadă? 

— Nu dovedeşte nimic... nimic din ce-am auzit, spuse 
Patton împăciuitor. Şi nici nu sunt aşa de borţos cum pretinzi, 
doar rotunjor. ` 

Degarmo se îndepărtă de el dezgustat. Il amenință cu 
degetul pe Kingsley. 

— Presupun că n-ai mers deloc la Bay City, spuse el aspru. 

— Nu. De ce s-o fi făcut? Marlowe se ocupă de afacere. Şi 
nu pricep de ce tot insişti cu acel fular. Marlowe îl purta, nu eu... 

Degarmo rămase pe loc extrem de furios. Se întoarse 
foarte încet şi mă privi mânios şi încruntat. 

— Nu pricep, zise el. Sincer, nu mai pricep. Nu-i cu putinţă 
ca cineva să-şi râdă de mine! Cineva ca tine! 

— Nu ţi-am spus decât că fularul era în apartament şi că l- 


am văzut pe Kingsley purtându-l mai devreme aseară. Asta 
părea să fie tot ce voiai să auzi. Aş fi putut adăuga că mai târziu 
am purtat eu fularul, astfel încât femeia să mă poată recunoaşte 
mai uşor. 

Degarmo se îndepărtă de Kingsley şi se sprijini de zidul de 
lângă cămin. Se trase de buza de jos cu degetul mare şi cel 
arătător al mâinii stângi. Mâna dreaptă îi atârna leneşă pe lângă 
trup, cu degetele uşor crispate. 

— Ţi-am spus că n-am văzut decât o fotografie a doamnei 
Kingsley. Unul din noi trebuia să fie capabil să-l identifice pe 
celălalt. Fularul părea obiectul cel mai nimerit pentru 
identificare. De fapt, o mai văzusem înainte, deşi nu ştiam cine 
era. N-am recunoscut-o imediat. M-am întors spre Kingsley: E 
vorba de doamna Fallbrook, am spus. 

— Dar mi-ai spus că doamna Fallbrook era proprietăreasa 
casei, răspunse el. 

— Aşa mi-a spus ea în acel moment. Asta am crezut pe 
atunci. De ce să n-o cred? 

Degarmo scoase un sunet înfundat. Ochii lui căpătaseră o 
expresie stranie. l-am povestit despre doamna Fallbrook, despre 
pălăria ei mov, înfăţişarea ei aiurea, ca şi despre arma goală pe 
care o ţinuse în mână, şi cum mi-o înmânase mai târziu. Când 
am terminat, a spus foarte atent: 

— Nu te-am auzit pomenind despre lucrurile astea lui 
Webber. 

— Nu, nu i-am pomenit. N-am vrut să recunosc că fusesem 
în casă cu trei ore mai înainte. Sau că mă dusesem să discut cu 
Kingsley înainte de-a informa poliţia despre ce s-a întâmplat. 

— Au să te adore pentru asta, spuse Degarmo cu un rânjet 
rece. Doamne, ce fraier am putut să fiu! Cât îl plăteşti pe 
detectivul ăsta ca să muşamalizeze lucrurile pentru dumneata, 
Kingsley? 

— Onorariul obişnuit, răspunse Kingsley plat. Şi o primă de 
cinci sute de dolari dacă ar fi putut dovedi că soţia mea nu l-a 
omorât pe Lavery. 

— Ce păcat că n-are să primească prima, spuse Degarmo 
batjocoritor. 

— Nu fi ridicol, am spus. Între timp am primit-o. 

În cameră se lăsă tăcere. Una din acele tăceri încordate 
care par că vor fi sfâşiate de bubuitul tunetului. Dar n-a tunat. 


Tăcerea a rămas acolo în aer grea, solidă, ca un zid. Kingsley s-a 
mişcat puţin în fotoliu, şi după o lungă pauză a dat afirmativ din 
cap. 

— Nimeni nu ştie asta mai bine ca dumneata, Degarmo, 
am spus. _ 

Faţa lui Patton era ca o bucată de lemn. Il privea pe 
Degarmo calm. Nu se uita deloc la Kingsley. Degarmo se uita la 
un punct dintre ochii mei, dar nu părea conştient că mai e 
cineva în odaie. Ca şi cum s-ar fi uitat la ceva foarte îndepărtat, 
un munte dincolo de o vale. 

După o lungă perioadă de tăcere, Degarmo spuse calm: 

— Nu cred. Nu ştiu nimic despre nevasta lui Kingsley. Din 
câte îmi dau seama n-am văzut-o niciodată... până aseară. 

Îşi coborî puţin privirea şi mă spionă gânditor. Ştia perfect 
de bine ce-aveam să spun. Am spus-o în orice caz: 

— Şi n-ai văzut-o nici aseară. Pentru că era moartă de-o 
lună. Pentru că se înecase în Little Fawn Lake. Pentru că femeia 
pe care ai văzut-o moartă la Granada Apartments era Mildred 
Haviland, iar Mildred Haviland era Muriel Chess. lar întrucât 
doamna Kingsley a murit cu mult timp înainte de împuşcarea lui 
Lavery, înseamnă că nu ea l-a omorât. 

Kingsley îşi încleşta mâinile pe braţele fotoliului, dar nu 
scoase nici un sunet, absolut nici un sunet. 
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Se lăsă o altă tăcere grea. Patton o rupse vorbind în felul 
lui grijuliu şi tărăgănat: 

— Asta-i o afirmaţie cam iresponsabilă, nu-i aşa? 
Îmbrăcată în hainele soţiei lui Bill şi purtând unele din bijuteriile 
ei ieftine? Cu părul ei blond la fel ca al soţiei lui şi fără o figură 
de recunoscut? De ce să se îndoiască Bill de ea? A lăsat un bilet 
care ar putea fi al unei sinucigaşe. A plecat. S-au certat. Hainele 
şi maşina ei au dispărut. În timpul lunii cât a fost plecată, Bill n-a 
auzit o vorbă despre ea. N-avea habar unde plecase. Apoi acest 
cadavru, cu hainele lui Muriel pe el, iese din lac. O femeie 
blondă, de mărimea soţiei lui. Fireşte, ar fi putut exista diferenţe 


şi dacă ar fi iscat bănuieli, aceste diferenţe ar fi fost cercetate şi 
descoperite. Dar nu era nici un motiv ca să suspectezi un 
asemenea lucru. Crystal Kingsley era încă în viaţă. Fugise cu 
Lavery. Îşi lăsase maşina la San Bernadino. Trimisese soţului o 
telegramă de la El Paso. Era în siguranţă, în ce-l priveşte pe Bill 
Chess. Nu-şi bătea capul cu ea. Nu juca nici un rol în povestea 
lui. De ce să joace? 

— Ar fi trebuit să mă fi gândit şi eu la asta, spuse Patton. 
Dar dacă aş fi făcut-o, n-ar fi fost decât una din acele idei care 
îţi vin brusc şi de care te dezbari la fel de brusc. Ar fi părut cu 
totul exagerată. 

— În mod superficial, da, dar numai în mod superficial, am 
răspuns. Să presupunem că acel cadavru n-ar fi ieşit la iveală 
din lac timp de un an, sau deloc afară de cazul că lacul ar fi fost 
drenat pentru a se căuta cadavrul. Muriel Chess dispăruse şi 
nimeni n-avea să-şi piardă vremea căutând-o. S-ar fi putut să nu 
mai auzim niciodată de ea. Doamna Kingsley însă era cu totul 
altă mâncare de peşte. Avea bani şi legături şi un soţ neliniştit. 
Cineva avea s-o caute, aşa cum s-a întâmplat în cele din urmă. 
Dar nu imediat, afară de cazul că ceva îi trezea bănuieli. S-ar fi 
putut să treacă luni până să se descopere ceva. Lacul ar fi 
trebuit golit, dar dacă ancheta asupra ei ar fi arătat că ea a 
plecat de la lac şi a coborât în oraş şi a ajuns până la San 
Bernadino, iar că de acolo a luat trenul spre răsărit, atunci s-ar fi 
putut ca lacul să nu fie drenat niciodată. Şi chiar, dacă ar fi fost 
drenat, exista o şansă foarte reală ca trupul găsit să nu fie 
corect identificat. Bill Chess a fost arestat pentru asasinarea 
soţiei. Din câte îmi dau seama, ar fi putut fi chiar condamnat 
pentru asta, iar atunci istoria cadavrului din lac ar fi luat sfârşit. 
Crystal Kingsley ar fi lipsit şi-ar fi rămas un mister nerezolvat. In 
cele din urmă, s-ar fi presupus că i s-a întâmplat ceva şi că nu 
mai era în viaţă. Dar nimeni n-ar fi ştiut unde sau cum s-a 
întâmplat. Dacă n-ar fi fost Lavery, s-ar fi putut ca nici măcar să 
nu avem această discuţie. Lavery e cheia misterului. Fusese la 
Hotelul Prescott din San Bernadino în noaptea când se 
presupunea că Crystal Kingsley ar fi plecat de aici. A văzut acolo 
o femeie care avea maşina lui Crystal, care purta hainele lui 
Crystal şi, fireşte, ştia cine era. Dar nu avea de unde să ştie că 
se întâmplase ceva grav. Nu avea cum să ştie că erau hainele 
lui Crystal Kingsley sau că acea femeie lăsase în garajul 


hotelului maşina lui Crystal Kingsley. Muriel s-a ocupat de toate 
aceste lucruri. 

M-am oprit şi-am aşteptat ca cineva să spună ceva. 
Nimeni n-a vorbit. Patton stătea nemişcat pe scaunul lui, cu 
mâinile lui plinuţe şi fără păr, încleştate confortabil pe burtă. 
Kingsley îşi înclină capul pe spate şi îşi tinu ochii pe jumătate 
închişi, nemişcat. Degarmo se sprijini de peretele de lângă 
cămin, încordat, alb la faţă şi rece, un om dur, solemn, cu 
gânduri ascunse profund. 

Am continuat să vorbesc. 

— Dacă Muriel Chess a jucat rolul lui Crystal Kingsley, 
înseamnă c-a omorât-o. E foarte simplu. Foarte bine, să privim 
faptele. Ştim cine era în realitate şi ce fel de femeie era. 
Omorâse mai înainte şi apoi se căsătorise cu Bill Chess. Fusese 
infirmieră la biroul doctorului Almore, amanta lui, şi o omorâse 
pe soţia lui Almore într-o manieră atât de abilă încât Almore 
trebuise să ascundă actul ei. Fusese, de asemenea, măritată cu 
un bărbat din poliţie de la Bay City care fusese destul de fraier 
ca să-i muşamalizeze crima. Aşa îşi recruta bărbaţii, făcându-i 
să-i asculte ordinele. N-am cunoscut-o destul ca să-mi dau 
seama de ce-o făcea, dar datele despre ea o dovedesc. Ce-a 
fost în stare să facă cu Lavery o dovedeşte perfect. Omora 
oamenii care îi stăteau în cale, iar soţia lui Kingsley i-a stat în 
cale. Crystal Kingsley putea să facă bărbaţii s-o asculte. L-a 
făcut pe Bill Chess să-i devină amant, dar nevasta lui Bill Chess 
nu era genul care să vadă aşa ceva şi să zâmbească. Era în 
acelaşi timp scârbită complet de viaţa ei la lac, trebuie să fi fost, 
şi voia să plece de acolo. Avea însă nevoie de bani. Incercase să 
obţină bani de la Almore, iar asta a avut ca rezultat faptul că 
Degarmo a fost trimis sus, la lac, s-o caute. Atunci s-a cam 
speriat. Degarmo e genul de om de care nu poţi fi niciodată 
perfect sigur. Avea dreptate când nu putea fi sigură, nu-i aşa, 
Degarmo? 

Degarmo îşi mişcă picioarele pe duşumea. 

— Nu prea mai ai mult timp la îndemână, amice, spuse el 
încruntat. Termină-ţi discursul cât mai ai vreme. 

— Mildred nu trebuia să ia maşina lui Crystal Kingsley, ca 
şi identitatea ei, sau mai ştiu eu ce, dar aceste lucruri i-au fost 
de folos. Banii de care dispunea au ajutat-o serios, iar Kingsley a 
declarat că soţia lui avea asupra ei sume considerabile. Trebuie 


să fi avut şi bijuterii care puteau fi eventual transformate în 
bani. Toate aceste lucruri au făcut ca uciderea lui Crystal să-i 
apară drept un act normal, ba chiar agreabil. lată ce explică 
motivul, iar acum am ajuns la mijloacele folosite şi la ocazia 
avută. Ocazia a fost pe măsura nevoilor ei. Se certase cu Bill iar 
el plecase să se îmbete. Il cunoştea pe Bill, ştia cât putea să se 
îmbete şi cât avea să lipsească. Avea nevoie de timp. Timpul 
era extrem de important. Trebuia să fie sigură că dispunea de 
timp. Altminteri, întregul plan cădea baltă. Trebuia să-şi 
împacheteze lucrurile şi să le ducă în maşină la Coon Lake, unde 
avea să le ascundă pentru că trebuia ca ele să dispară. Apoi, 
urma să se întoarcă acasă pe jos, s-o omoare pe Crystal 
Kingsley, s-o îmbrace în lucrurile lui Muriel Chess şi s-o ducă jos 
la lac. Toate astea necesitau timp. În ce priveşte crima, îmi 
închipui c-a făcut-o pe Crystal să se îmbete sau a lovit-o în cap 
şi-a înecat-o în cada din cabană. Un lucru logic şi simplu. Era 
infirmieră şi ştia cum să se ocupe de astfel de lucruri, cum ar fi 
trupurile omeneşti. Ştia să înoate, am aflat de la Bill că era o 
înotătoare de clasă. lar un trup înecat avea să se ducă la fund. 
Nu-i rămânea decât să-l mute unde voia, în zona adâncă a 
lacului. Nu exista nimic în acest plan peste puterea unei femei 
care ştia să înoate. A făcut-o, s-a îmbrăcat în hainele lui Crystal 
Kingsley, a mai împachetat ce-avea nevoie, s-a suit în maşina lui 
Crystal şi-a plecat. lar la San Bernadino a dat de prima 
problemă, şi anume Lavery. 

— Lavery o cunoştea sub numele de Muriel Chess. Nu 
avem nici o dovadă şi nici un motiv să presupunem că o 
cunoştea sub o altă identitate. O văzuse sus la lac şi era 
probabil în drum spre lac din nou când a dat de ea. Lui Muriel nu 
i-a plăcut întâlnirea. Sus la lac, Lavery avea să găsească o 
cabană încuiată, dar ar fi fost în stare să înceapă să discute cu 
Bill, iar planul ei prevedea ca Bill să nu ştie sigur că ea plecase 
de la Little Fawn Lake. Aşa încât dacă trupul avea să fie găsit, ar 
fi fost în stare să-l identifice. Atunci, şi-a fixat atenţia asupra lui 
Lavery ceea ce nu i-a fost prea greu. Dacă e ceva de care 
suntem siguri în privinţa lui Lavery e că nu putea să reziste să 
nu facă curte femeilor. Cu cât erau mai multe, cu atât era mai 
bine. Lavery era o pradă uşoară pentru o femeie ca Mildred 
Haviland. Aşa că s-a dat la el şi l-a luat cu ea. L-a dus la El Paso, 
şi de acolo a trimis telegrama despre care el habar n-avea. In 


cele din urmă, l-a urmat la Bay City. Probabil că nu avea nici o 
alegere. El voia să se întoarcă acasă iar ea nu-l putea lăsa să se 
îndepărteze. Lavery devenise o primejdie pentru Mildred. Lavery 
putea să distrugă toate indicaţiile că soţia lui Kingsley a plecat 
cu adevărat de la Little Fawn Lake. Când ancheta pe urmele lui 
Crystal Kingsley ar fi început cu adevărat, ar fi ajuns la Lavery, 
iar în acel moment viaţa lui nu mai făcea doi bani. Primele lui 
declaraţii de negare s-ar fi putut să nu fie crezute, şi nu au fost, 
dar când s-ar fi decis să spună întregul adevăr, acela avea să fie 
crezut fiindcă putea fi controlat. Aşa încât a început căutarea lui 
Crystal Kingsley şi Lavery a fost împuşcat imediat în baie, chiar 
în noaptea după ce m-am dus acolo să discut cu el. Asta-i tot, 
afară de faptul că Mildred s-a întors la el acasă a doua zi 
dimineaţă. E unul din acele lucruri pe care criminalii par să le 
facă. A spus că Lavery îi luase banii, dar n-am crezut-o. Cred 
mai degrabă c-a bănuit că avea banii lui ascunşi undeva, sau c- 
ar fi trebuit să verifice locul crimei cu calm şi să se asigure că 
totul era în ordine şi îndreptat în direcţia voită. Sau poate că era 
doar ce-a spus, că s-a întors să ducă în casă ziarul de dimineaţă 
şi sticla de lapte. Orice e posibil. S-a întors, şi-am dat de ea 
acolo, şi mi-a jucat o comedie care m-a prostit de tot. 

— Dar cine a omorât-o, fiule? spuse Patton. Am impresia 
că nu crezi că Kingsley a făcut-o? 

M-am uitat la Kingsley şi-am spus: 

— Mi-aţi spus că n-aţi vorbit direct cu ea la telefon. Ce se 
întâmplă cu domnişoara Fromsett? Ea a crezut că vorbeşte cu 
soţia dumitale? 

Kingsley clătină din cap. 

— Mă îndoiesc. Ar fi foarte greu s-o ducă cineva de nas. 
Tot ce mi-a spus a fost că vocea părea reţinută şi schimbată. N- 
am avut nici o bănuială atunci. Când am intrat în această 
cabana aseară, am simţit că ceva nu era în regulă. Era prea 
curat, prea ordine şi aranjat. Crystal nu lăsa lucrurile astfel în 
urma ei. Ar fi fost haine în dezordine în dormitor, mucuri de 
țigări prin toată casa, sticle şi pahare în bucătărie. Ar fi fost 
farfurii nespălate, muşte şi furnici. Mi-am închipuit că soţia lui 
Bill ar fi putut să facă ordine, apoi mi-am amintit că soţia lui Bill 
nu putuse s-o facă, nu în acea zi. Fusese prea ocupată să se 
certe cu Bill şi să fie omorâtă sau să se sinucidă, indiferent de 
alternativă. Am reflectat la asta într-un mod cam confuz, dar nu 


pot să pretind c-am ajuns într-adevăr la o concluzie. 

Patton se ridică de pe scaun şi se duse pe verandă. Se 
întoarse ştergându-se pe buze cu batista lui crem. Se aşeză la 
loc, se lăsă pe coapsa stângă fiindcă purta tocul pistolului pe 
cea dreaptă. ÎI privi gânditor pe Degarmo. Degarmo rămase 
lângă perete, încordat şi rigid, ca o stană de piatră. Mâna 
dreaptă îi atârna de-a lungul trupului, cu degetele încovoiate. 

— Încă n-am auzit cine-a omorât-o pe Muriel, zise el. E 
parte din spectacol sau e ceva care trebuie să fie dezlegat? 

— Cineva care a crezut că ea trebuie să moară, cineva 
care o iubise şi o urâse, cineva care avea prea mult simţul 
răspunderii poliţieneşti pentru ca s-o lase să scape să comită şi 
alte crime, dar nu destul de etic ca s-o aresteze şi să îngăduie 
ca povestea să iasă la suprafaţă. Cineva ca Degarmo. 
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Degarmo îşi îndreptă spinarea şi se îndepărtă de perete, 
zâmbind trist. Mâna lui făcu o mişcare bruscă, rapidă, care se 
încheie cu un revolver. Îl ţinea cu un gest degajat, cu ţeava 
îndreptată spre podeaua din faţa lui. Vorbi fără să mă privească. 

— Poate că ai şi o mică dovadă care să susţină bănuielile. 
Sau poate nu-i destul de important pentru tine. 

— O mică dovadă, am spus. Da, nu-i prea mare. Darare să 
crească. Cineva a stat în dosul acelei draperii verzi la Granada 
Apartments mai mult de-o jumătate de oră şi-a stat tăcut cum 
numai un poliţist ştie să stea. Cineva care avea o bâtă de 
poliţist. Cineva care ştia c-am fost lovit la ceafă fără să 
cerceteze. l-ai spus asta lui Shorty, mai ţii minte? Cineva care 
ştia că femeia ucisă fusese şi ea lovită cu bâta, deşi lovitura nu 
era vizibilă, cineva care nu se ocupase de anchetă pentru a şti 
acest amănunt. Cineva care a dezbrăcat-o până la piele şi i-a 
zgâriat trupul cu o furie sadică pe care numai un bărbat ca 
dumneata o poate avea pentru femeia care îi făcuse viaţa un 
iad. Cineva care are sânge şi urme de piele sub unghii, destul ca 
un chimist să-şi dea seama de proveniența lor. Bănuiesc că n-ai 
să-l laşi pe Patton să se uite la mâna dumitale dreaptă, 
Degarmo. 


Degarmo ridică mâna dreaptă şi zâmbi. Un zâmbet lat şi 
fad. 

— Şi cum aş fi putut să ştiu unde s-o găsesc? întrebă el. 

— Almore a văzut-o ieşind sau intrând în casa lui Lavery. 
Asta l-a făcut să fie foarte nervos şi de asta te-a chemat când 
m-a văzut că rămân pe loc. lar în ce priveşte aflarea adresei ei, 
n-aş putea să spun. Dar nu văd nimic greu de realizat în asta. 
Te-ai fi putut ascunde în casa lui Almore şi s-o fi urmărit, sau să-l 
fi urmărit pe Lavery. O operaţie obişnuită pentru un poliţist. 

Degarmo dădu din cap şi rămase tăcut o clipă, adâncit în 
gânduri. Faţa îi era sumbră, iar în ochii lui albaştri, metalici, se 
vedea o luminiţă de amuzament. In odaie aerul era cald şi 
încordat, amenințând cu un dezastru inevitabil. Părea să fie mai 
puţin conştient de asta, decât eram noi. 

— Aş vrea să plec, spuse el în cele din urmă. N-am să 
merg prea departe, dar nici un poliţai de duzină n-are să pună 
laba pe mine. Aveţi vreo obiecţie? 

— Nu-i cu putinţă, fiule, spuse Patton calm. Ştii că trebuie 
să te arestez. Nici una din aceste acuzaţii nu e încă dovedită, 
dar nu te pot lăsa să pleci. 

— Ai o burtă mare şi nostimă, Patton. Sunt un bun ţintaş. 
Cum propui să mă arestezi? 

— Am încercat să găsesc o cale, spuse Patton şi îşi trecu 
mâna prin păr, împingând spre spate pălăria lui neagră. N-am 
găsit încă una şi nu vreau să mă trezesc cu găuri în burtă. Dar 
nu pot să te las să mă faci de râs în ţinutul meu. 

— Lasă-l să plece, am spus. Nu poate să scape din aceşti 
munţi. De asta l-am adus aici. 

Patton spuse serios: 

— Cineva ar putea să fie rănit dacă încercăm să-l arestăm. 
N-ar fi drept. Dacă cineva trebuie s-o facă, acela sunt eu. 

— Eşti un om cumsecade, Patton, spuse Degarmo rânjind. 
Am să-mi pun arma la loc la subsuoară şi-o luăm de la început. 
Sunt în stare şi de-aşa ceva. 

Îşi vârî arma la subsuoară. Stătea cu braţele bălăbănind, 
cu bărbia împinsă puţin înainte, atent. Patton mesteca lent, cu 
ochii lui palizi aţintiţi asupra ochilor vii ai lui Degarmo. 

— Sunt aşezat, se plânse el. Nu sunt atât de rapid ca tine, 
în orice caz. Atât că nu vreau să par fricos. Mă privi trist. De ce 
naiba a trebuit să-l aduci aici? Nu-i legat de problemele mele. 


Uite în ce m-ai vârât. Părea jignit, confuz şi cam neajutorat. 

Degarmo îşi lăsă puţin capul pe spate şi râse. În timp ce 
râdea, mâna i se repezi din nou la armă. 

Nu l-am văzut pe Patton făcând nici o mişcare. Odaia 
răsună brusc de tunetul Coltului său. 

Braţul lui Degarmo zvâcni într-o parte, şi revolverul Smith 
and Wesson îi zbură din mână şi se lovi cu un sunet dur de 
placajul de pin noduros de pe peretele din spate. Işi scutură 
mâna amorţită şi o privi cu uimire. 

Patton se ridică încet. Merse agale prin cameră şi lovi cu 
piciorul arma lui Degarmo, făcându-i vânt sub un scaun. 
Degarmo îşi sugea sângele de sub încheietură. 

— Mi-ai dat o şansă, spuse Patton trist. N-ar fi trebuit să 
dai niciodată o şansă unui om ca mine. Am fost ţintaş de frunte 
de mai mulţi ani de cât eşti tu pe lume, fiule. 

Degarmo dădu din cap, îşi îndreptă spatele şi porni spre 
uşă. 

— Nu face asta, spune Patton calm. 

Degarmo îşi continuă drumul. Ajunse la uşă şi împinse 
paravanul de plasă. Se uită înapoi la Patton iar faţa i se albise 
de tot. 

— Am să plec, spuse el. N-ai decât un mijloc de-a mă opri. 
Adio, borţosule. 

Patton nu mişcă nici un deget. 

Degarmo ieşi pe uşă. Paşii lui răsunară grei pe verandă, 
apoi pe trepte. M-am dus la fereastra din faţă şi m-am uitat 
afară. Patton nu se mişcase. Degarmo cobori treptele şi porni 
spre vârful digului. 

— Traversează digul, am spus. Andy are o armă? 

— Nu cred c-are s-o folosească, chiar dacă ar avea, 
răspunse Patton calm. N-are nici un motiv s-o facă. 

— Să mă ia dracu dacă mai pricep ceva, am spus. 

— N-ar fi trebuit să-mi dea o astfel de şansă, spuse el. Mă 
avea la cheremul lui. Trebuie să mă răsplătesc. Dar cam 
meschin. N-are să-i fie de mare folos. 

— E un criminal, am spus. 

— Nu-i acel tip clasic de criminal. Ţi-ai încuiat maşina? 

— Andy se apropie din cealaltă parte a digului, am spus 
dând din cap. Degarmo l-a oprit. li vorbeşte. 

— Poate că are să ia maşina lui Andy, spuse Patton trist. 


— Să mă ia dracu dacă mai pricep ceva, am repetat. 

M-am uitat înapoi la Kingsley. Îşi ţinea capul în mâini şi se 
uita la podea. M-am întors cu privirea la fereastră. Degarmo 
dispăruse dincolo de colină. Andy era la jumătatea drumului pe 
dig, mergând încet, uitându-se din când în când peste umăr. Din 
depărtare se auzi zgomotul unei maşini care pornea. Andy se 
uită la cabană, apoi se întoarse şi începu să alerge pe dig. 

Zgomotul motorului se stinse. Când nu se mai auzi deloc, 
Patton spuse: 

— Bănuiesc c-ar trebui să ne întoarcem la birou şi să dăm 
nişte telefoane. 

Kingsley se sculă brusc, se duse în bucătărie şi se întoarse 
cu o sticlă de whisky. Îşi turnă o duşcă serioasă şi o dădu pe gât 
stând în picioare. Făcu un gest cu mâna şi păşi greoi prin odaie. 
Am auzit trosnind arcurile patului. 

Patton şi cu mine am ieşit tăcuţi din cabană. 
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Patton tocmai terminase de telefonat ca să se blocheze 
şoseaua, când a primit un telefon de la sergentul de gardă aflat 
la digul de la Puma Lake. Am ieşit şi ne-am suit în maşina lui 
Patton iar Andy ne-a condus rapid prin sat, de-a lungul malului 
lacului până la marele dig de la capătul lui. Ni s-a făcut semn să 
trecem şi-am ajuns la sergentul care ne aştepta lângă clădirea 
comandamentului. 

Sergentul ne indică să-l urmăm, porni jeepul şi-am mers 
cam vreo sută de metri pe şosea până când am ajuns la un 
punct unde câţiva soldaţi stăteau la marginea peretelui stâncos 
şi se uitau în jos. Mai multe maşini se opriseră şi un grup de 
oameni se adunase lângă soldaţi. Sergentul se dădu jos din 
jeep, iar Patton, Andy şi cu mine am coborât din maşină şi ne- 
am apropiat de sergent. 

— Tipul n-a oprit la apelul santinelei, spuse sergentul cu 
amărăciune. Aproape că l-a călcat cu maşina. Santinela de la 
mijlocul digului a trebuit să sară în lături ca să nu fie lovită. Cea 
de la celălalt capăt al digului n-a mai putut răbda. l-a cerut să 


oprească. El a continuat să meargă. 

Sergentul îşi mestecă guma şi se uită în jos la poalele 
canionului. 

— In astfel de cazuri avem ordin să tragem, spuse el. 
Santinela a tras. Arătă spre urmele lăsate pe marginea 
prăpastiei. Aici şi-a pierdut direcţia. 

La vreo treizeci de metri la picioarele canionului se afla o 
maşină, zdrobită de marginea unei enorme stânci de granit. Era 
dată aproape peste cap şi se aplecase puţin. Jos se găseau trei 
oameni. Deplasaseră maşina atât cât să poată scoate ceva 
dinăuntru. 

Ceva care fusese cândva un om. 


Sfârşit 


